消失的人

最近的新闻，某大学大四学生涉嫌弑母，警方悬赏通缉。

让我注意到的是一个细节：事件发生在去年夏天，而受害者的尸体直到今年2月才被发现，不是找不到，而是根本就没人想找！不仅如此，整整大半年，犯罪嫌疑人也踪影全无。如此说来，两个大活人失踪了半年多，却没有一个身边人对此有所反应。在我心里，这已足够引人深思。

整件事解释起来也不稀奇。犯罪嫌疑人伪造了一封受害者的辞职信，先辞掉了工作，又用手机短信和QQ通知亲戚朋友，说自己已出国，甚至还借来一大笔钱。犯罪嫌疑人心思缜密，事情做得滴水不漏，无人生疑。

至于犯罪嫌疑人自己呢？作为一个大四毕业生，半年不在学校似乎也没什么好奇怪的——已经没课了，全部时间都是自己的，爱怎么用怎么用，实习啊，创业啊，旅游啊，在外租房啊。我在微博上提出这个问题，甚至有网友耐心向我解释：“大四了天天待在学校才不正常呢，都是整天不见人影的。”

其实，我就在大学里工作，不用他们说我也知道：这太正常了。惟其正常，才映衬出整件事的荒谬绝伦——所有人都在正常的框架内行事，居然发现不了一个人，一个家庭，已经实打实地从自己身边消失了。

过年的时候，我收到几百条微信，都在祝福新年快乐。有一些消息的上一条是生日祝福，或者中秋快乐，中间再没有任何对话。甚至上一条就翻到去年除夕的新年快乐，我想，假设今年有一天我出事了，他们会注意到吗？不会，只有等到明年过年，说不定一些人才会发现：李松蔚没回我的拜年信息。这些人当中，又恐怕无一例外会想：算了，他肯定太忙了。碰完这么一个软钉子，还会有人打电话过来，确认我的安全吗？我谨慎地表示悲观。

但我仍旧不太担心，哪怕我的家人都没有理会我的消失，起码我还有一份工作。周一上班的时候，领导和同事会发现我迟到（不多久，他们把“迟到”改成了“缺勤”）。他们可能先通过微信问问我的情况，如果一直没收到回音，估计最晚不超过上午10点，就会有电话打来了。一个电话接着一个电话，从我的家人到朋友，任何跟我有联系的人都会被调动起来。越来越多的人开始紧张。最后，我相信，当天的太阳还没落山，他们就会报案。

为了避免引起这些人警觉，只好伪造我的辞职信。不见得可行。这虽然能解释我为什么不再上班，但我的领导不应该看过就算。且不说有多么震惊了，哪怕只为了基本的礼貌，她也会亲自给我打一个电话吧。更不用说同事们，难道就不想再跟我见上一面，告个别，问问我为什么说走就走？

除非他们觉得，辞职这事，QQ上聊一聊也就足够了。

好吧，就算如此，我还有最后一道防线，就是亲戚朋友。犯罪嫌疑人冒充了我的名字，在网上告诉他们：我出国了。可我相信总会有几个好朋友怒气冲冲地打电话来：“喂！你小子什么意思，出国也不提前说一声？吃顿饭啊！我还要让你帮我捎点东西呢！”——“抱歉，打不了电话，还没办好国外的电话卡。”那他们也会不依不饶：“去哪个州？租的房子怎么样？安顿下来发几张照片看看？”或者干脆要跟我视频。总之，光凭着QQ搪塞，恐怕连一个月也瞒不了。

在这个案子里，显然整整半年都没打过电话，没收到过照片，也不可能视频——谁也没觉得不对劲。而且大家熟到不见面就能借钱的程度。

这件事之前，我很难想象一对有着稳定社会关系的母子，可以不留痕迹地全身而退。就算是大四学生，没人关心他找工作或者毕业论文的情况吗？就算整天忙着实习，朋友们晚上不会抽空一聚吗？就算在外租房，室友们不去他的新家做客吗？……但事实俱在，我只能接受。整整半年，一个家庭消失了，假如不是出事，他们甚至没有引起任何人的注意。说不定是这个时代独有的景观。

一位网友给我的留言提供了一种可能的解释：“如果别人不想让我们介入到他的个人生活，就应该尊重他。”他认为“这是社会进步的标志”。