善因善创：方东树诗歌“通变”论

2016-03-18郭青林

安庆师范大学学报(社会科学版) 2016年6期

关键词：诗学古人诗歌

郭青林

(安庆师范大学文学院，安徽安庆246133)

善因善创：方东树诗歌“通变”论

郭青林

(安庆师范大学文学院，安徽安庆246133)

对传统诗学中的“通变”问题，方东树提出“善因善创”，要求诗家既要善于继承前人创作精神，又要以此为基础加以创新，并提出具体的继承、创新的方法或角度。这一看法继承了诗学史上通变观念，旨在实现诗文创作的个性化。它与方东树的诗体正变论一起构成《昭昧詹言》诗学批评的基本思路，体现了桐城派包容并蓄，融通开放的文学精神。

桐城派；方东树；通变；《昭昧詹言》

中国传统诗学中的“通变”问题，实质是如何处理好诗文创作中继承与创新之间的关系问题，是诗文家在创作实践中无法回避的重要命题。如何理解并用之指导诗文创作往往关系到个体的诗文创作水平，甚至关系到一个时代诗文发展的方向。这一点可从明代诗坛流派的更替中得到证明。作为桐城诗学的重要人物，方东树对此是有着清晰的认识的。他在《昭昧詹言》中对历代诗家特别是对明清两代诗坛主流人物均有批评，其中有相当一部分就是基于“通变”问题的。他对传统诗文创作历史进行充分考察，并以此为基础提出的“善因善创”（《答叶溥求论古文书》[1]卷六），是其对“通变”问题理解的基本态度。本文拟就此略作讨论，以揭示方东树“通变”思想的基本特点及其实质。

一

一般以为，“通变”一词，源于《周易》：“生生之谓易，……通变之谓事。”[2]234“化而裁之谓之变，推而行之谓之通。”[2]224“参伍以变，错综其数。通其变，遂成天下之文。”[2]244“一阖一辟谓之变，往来不穷谓之通。”[2]246“穷则变，变则通，通则久。”[2]257“通”即通晓、通行，虽不可直释为继承，但因为“变化”总是在旧的基础上进行，须通晓其旧，才能知其新变，故也不能排除继承之意，“变”即“变化”，有“变化”即有革新，故《周易》之“通变”意在不断变化革新，却为后世“通变”理论强调继承与创新提供了哲学基础。汉人对“通变”概念的运用依旧基于《周易》之义，如崔骃在《达旨》中云：“道无常稽，与时张弛，失仁为非，得义为是。君子通变，各审其履。”[3]将“通变”直接地、系统地用于文学批评的是刘勰，《文心雕龙》专列《通变》一章，论“通变”之旨。

夫设文之体有常，变文之数无方，何以明其然耶？凡诗赋书记，名理相因，此有常之体也；文辞气力，通变则久，此无方之数也。名理有常，体必资于故实；通变无方，数必酌于新声；……非文理之数尽，乃通变之术疏耳。

矫讹翻浅，还宗经诰。斯斟酌乎质文之间，而隐括乎雅俗之际，可与言通变矣。

文律运周，日新其业。变则其久，通则不乏。[4]519

刘勰明确了“通变之术”对从事文学创作的重要性，指出“参伍因革，通变之数也。”“通变”就是“因革”，即继承与创新之义。为此，他要求“先博览以精阅，总纲纪而摄契”，然后“凭情以会通，负气以适变”[4]519，即继承前人之为文之方，又依据自情己才情加以创新。刘勰将《周易》的“通变”观，移入到文学批评中来，全面、系统地论述了文学创作中的因革问题，纠正了当时复古派与新变派理论上的偏颇，在文学理论史上影响深远。

隋代惩前朝覆灭之训，将亡国之因归于六朝统治者娱情文艺，要求革前朝之华靡之弊，转承坟典（李谔《上隋高帝革文华书》[5]），有“通变”之意，但实为复古。唐代与隋相反，虽为复古，实为“通变”。如陈子昂《修竹篇》序云：“文章道弊五百年矣！汉魏风骨，晋宋莫传，然而文献有可征者。仆尝暇时观齐梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝。每以咏叹，思古人常恐逶迤颓靡，风雅不作，以耿耿也。”[6]从表面上看他要恢复的是“汉魏风骨”、“风雅”之道，但实际上是企图通过继承“汉魏风骨”、“风雅”之道，来变革齐梁“彩丽竞繁”之风。持此倾向的还有李白、殷璠、杜甫等，如殷璠《河岳英灵集·序》云：“璠今所集，颇异诸家，既闲新声，复晓古体，文质半取，风骚两挟，言气骨则建安为传，论宫商则太康不逮。”[7]他选诗兼取新与古、文与质、风与骚而不偏失，与刘勰之“资于故实”，“酌于新声”相近，正是其“通变”观念之体现。此外，皎然在《诗式》提出“复变”之说，其曰：“作者须知复、变之道，反古曰复，不滞曰变。若惟复不变，则陷于相似之格，其状如驽骥同厩，非造父不能辨。能知复、变之手，亦诗人之造父也。”“复变与“通变”义近，但侧重于“变”，“夫变若造微，不忌太过，苟不失正，亦何咎哉？”他批评“陈子昂复多而变少，沈、宋复少而变多”，[8]故也有折中之倾向。宋人论诗“主变，不主正”，对“通变”的理解侧重于“变”，如黄山谷注重取前人之成规，参悟活法，但其“点铁成金”、“夺胎换骨”之说，却旨在“变古”，如云“通变”，但实为“新变”。

明人论诗重视“拟议变化”，即通过模拟古人来成就自己的“变化”，尽管在创作上“拟议”多，而“变化”不足，有剽窃之讥，但其诗论却大多符合“通变”之精神。如何景明云学古要“富于材积，领会神情，临景构结，不仿形迹”（何景明《与李空同论诗书》[9]），主张既要领会古人之“神情”，又要有“临景构结”之创造，即为“通变”之意。许学夷指出“论诗者以汉魏为至，而以李杜为未极，犹论文者以秦汉为至，而以四子者为末极，皆慕好古之名而不识通变之道者也。”[10]190李、杜五言继承汉魏而加以变之，故能另立一极，而不是“未极”，此处“通变之道”即继承创新之道。“广其资，参其变”他认为“盖诗之门户前人既已尽开，后人但七分宗古、三分自创，便可成家。”[10]416故其“通变”之说，更多倾向于复古。清代是古典诗学的“通变”理论总结阶段，较有代表性著作是叶燮的《原诗》。

古典诗学的“通变”批评，刘勰时已完成系统的理论体系，至清代叶燮始得深化和总结。“通变”批评始终伴随着诗学上“复古”和“新变”两种趋向的对立，并企图对诗歌创作和诗歌历史的演变规律作出客观的回答。“通变”批评实质对诗歌史演进过程中“正”与“变”交替运动过程的动态描述，它以批评者的“正变”观念为基础，并受其制约。方东树的“通变”观念，继承了前人的“通变”学说，尤其是韩愈古文理论中的“通变”思想的影响。在唐代古文运动中，韩愈提出为文宜师古，但要“师其意不师其辞”及“能自树立，不因循”（韩愈《答刘正夫书》[11]），“惟陈言之务去”等观点，均被方东树所吸收，并用之于诗学批评。他虽批评刘勰“身未自造”，只是“知解宗徒”，[12]31但其“善因善创”之“通变”观念却与之更为接近。

二

方东树“以为文章之道必师古人，而不可袭乎古人。”(《答叶溥求论古文书》[1]卷六)“师古”即“通古”，继承古人之意，“不可袭”即要求“变”，在继承的基础上加以创新，这是方东树“通变”观念的完整表述。他曾以水为喻，对其“通变”观念作进一步阐释。《答叶溥求论古文书》云：

（为文）以师乎古人若此者，何也？以为不如是则不足以为文也。此固二道也。尝观于江河之水矣，谓今之水非昔之水耶？则今之水异于昔之水安在？谓今之水犹昔之水耶？则昔之水已前逝，今之水方续流也。……古之水今之水是二非一，人皆知之。古水今水是一非二，则慧者难辨矣。……夫有孟、韩、庄、骚，而复有迁、固、向、雄……此古今之水相续流者也。顺而同之也。而由欧、苏、曾、王、逆推之，以至孟、韩道术不同，而卒其所以为文之方而弗同焉者。此今水仍古水之说也，逆而同之也。古今之水不同，同者洷性，古今之文不同，同者气脉也。[1]卷六

就古水、今水而论，要义有二，一是异同关系，古水、今水有异，异在于它们存在不同的历史时段；古水、今水有同，同在于它们有着共同的洷性。正因为有异有同，故古今之水可以先后相续成流。二是源流关系，今水是古水之流，古水是今水之源，今水必源自古水，没有古水即没有今水，正因为古水与今水相续成流，才有江河之流的存在。古文与今文有似于此，异在历史先后，同在“气脉”相通，古文今文如水之先后相续，绵绵不绝，古文发展的历史由此形成。东树此论从古文发展的历史着眼，意在强调今人作文必师古人，从古人那有所继承。他认为文章如人的面貌，各个不同，但从为文之“深妙之心”来看，即使相隔千载，也如同出自一手。因此继承古人，不是继承其面目，而是继承其“深妙之心”，否则所作之文章只是“优人之肖人歌泣悲愉，”（《姚石甫文集序》[1]卷三）只能是形似而本异，并非为文之正道。为此，他要求深入研究古人作品，参悟并继承其“深妙之心”。但是，这种“深妙之心”具体指的是什么，弄清这个才是问题的所在。方东树云：

读古人诗文，当须赏其笔势健拔雄快处，文法高古浑迈处，词气抑扬顿挫处，转换用力处，精神非常处，清真动人处，运掉简省、笔力崭绝处，章法深妙、不可测识处。又须赏其兴象逼真处……而工拙高下，又存乎其文法之妙。[12]23

读古人诗，须观其气韵。气者，气味也；韵者，态度风致也。……气韵分雅俗，意象分大小高下，笔势分强弱，而古人妙处，十得六七矣。[12]29

他从用笔、文法、词气、转换、精神、风格、章法、兴象、气韵、意象等角度，明确读古人诗文应该注意的要点。学者当于这些地方用力，方有所得。其“深妙之心”正在于此，具体言之，在古人作品中，作者对用笔、文法、词气、转换、精神、风格、章法、兴象、气韵、意象等进行处理时的艺术技巧、艺术追求，就是古人的“深妙之心”。上列要点中，最重要的是“兴象”、“文法”和“用意”，他以三个“高妙”概括之，“用意高妙；兴象高妙；文法高妙；而非深解古人则不得。”[12]30“兴象”是“情兴”与“意象”的统一，其要求是“逼真”；“文法”是字法、句法和章法的统一，其要求是“精严密邃”；“用意”指构思，要“深微含蓄”。对于“用意”，他还特地指出“读古人诗，其用意须会之于意言之表，方可云善继其志。”[12]139因为“意在言外”，故当于“会之于言之表”，同样，对于古人“文法”、“兴象”等“妙”处也要求之有道。

若夫古人所处之时，所值之事，及作诗之岁月，必合前后考之而始可见。如阮公、陶公、谢公，苟不知其世，不考其次，则于其语句之妙，反若曼羡无谓；何由得其义，知其味，会其精神之妙乎？[12]6

求通其辞，求通其意也。求通其意，必论世以知其怀抱。然后再研其语句之工拙得失所在，及其所以然，以别高下，决从违。[12]7他认为，要想领会并继承古人之“妙”必须知人论世，以意逆志，对古人所处时代，所历之事及作诗年月均要考证，然后才能准确理解其用辞达意之妙。古人作品总是在特定的社会环境或是特定的生活情境下创作的，他的人生际遇、知识修养以及作诗时的心理活动、情感状态等对其诗歌创作都会产生影响，有的甚至是其诗歌所表现的对象，因此，采用知人论世、以意逆志的方法研究古人作品，对继承古人创作之精神，当是一种有效的途径。对如何继承古人作品之“妙”，他以杜甫、韩愈为例，作进一步说明，他详细地列出学习两人诗作时应该取法的诸多要点，主要涉及创意、造言、选字、章法、起法、转接、气脉、笔力、助语、豫吞、离合、伸缩、事外曲致、顿挫、交代、参差等[12]10，并对每一要点都有指点，此举虽有重复琐碎之嫌，却把继承古人的东西具体化了，学诗者当各随才情以研寻之。

方东树以为对古人之妙处是要继承的，但也要识其可能造成的流弊。如：

古人之妙，有著议论者，则石破天惊；有不著议论，尽得风流者。在此二派皆有流病，非真有得者，不知其故。[12]63

学古人诗，须知其有短处。如子美有近质处，东坡有汗漫处，山谷有太尖巧处。[12]487“著议论者”，虽有“石破天惊”之妙，但不加控制，一味议论，不见兴象，诗歌则尽是理语，有学究陈腐之习。“不著议论”，虽能“尽得风流”，但若只是山水清音，则有空疏之病，这两种作风都不可取。在方东树看来，即便像杜甫、苏轼、黄庭坚这些诗歌史上的大家，其诗歌也有其不足，杜甫诗有“近质”之短，苏轼诗有“汗漫”之弊，黄庭坚诗则过于尖巧，这些，学者当先细辨之，而后才可取法。总言之，对古人诗既要取其长，又要避其短，这就是其所谓的“善因”。

这里需要注意的是，方东树对“善因”的看法，是以“学古”为前提的，这种“学古”的主张，不同于“复古派”之“复古”，复古派的“复古”是“归古”，即诗歌创作以古人为圭臬，方东树的“学古”，只是“继古”，但并不是使诗歌创作回归古人，其旨在继承古人创作之精神，以实现新变，其“善因”是与“善创”紧密联系在一起的。

三

“善创”就是在继承前人的基础上再加以变化，就是善于变化创新。方东树以为：“大约天下义理及古今载籍文字，惟变所适，无所不备，但用各有当耳。不能观其会通，而偏提一端，即为病痛。”[12]40可见，他既重视对前人的继承，又重视富有个性的创造，只继承不加以变化，或者只变化，而没有继承，都是“病痛”。正如前文所引，文章仅做到“议论既工，比兴既得格律，音响既肖”还是不够的，还必须“得乎古人之精神”、“周知其变态”。“得乎古人之精神”、“周知其变态”固然难，但“创意造语”等“无一字不己出”更难。只有在继承古人的同时，又能够加以创造，才能“若与古人偕没”（《答叶溥求论古文书》[1]卷六）。方东树用“力避”、“力覆”、“力损”诸词竭力描述创作时求新求变时努力之心态。他曾归纳了学作诗时在创意、造言、选字、用典、文法、章法等方面对创新的要求：

凡学诗之法：一曰创意艰苦，避凡俗浅近习熟迂腐常谈，凡人意中所有。二曰造言，其忌避亦同创意，及常人笔下皆同者，必别造一番言语，却又非以艰深文浅陋，大约皆刻意求与古人远。三曰选字，必避旧熟，亦不可避。以谢、鲍为法，用字必典。用典又避熟典，须换生。又虚字不可随手轻用，须老而古法。四曰：隶事避陈言，须如韩公翻新用。五曰文法，以断为贵。逆摄突起，峥嵘飞动倒挽，不许一笔平顺挨接。入不言，出不辞，离合虚实，参差伸缩。六曰：章法，章法有见于起处，有见于中间，有见于末收。或以二句顿上起下，或以二句横截。……迨于杜、韩，乃以《史》、《汉》为之，几于六经同工，欧、苏、黄、王，章法尤显。此所谓复古也。[12]10

这里的避熟、避俗、避陈言、不许平顺挨接等无一不是要求新变，一言以蔽之，凡是常人所有，己必去之，如若不能，即堕凡俗。此处所列，几乎涉及诗歌创作的各个要素，从内容到形式，从主旨到风格均强调“变化”，可见方东树对创新的重视。“此所谓复古”并非是肖似古人，而是指今人诗歌创作合乎古人的为文的“气脉”，即那种穷尽变化而又不失其正的创作精神，即前云“古人深妙之心”。他以为“学诗之正轨”在于“在讲求文、理、义”，故诗歌的创新，概言之，也就是“文、理、义”上的创新：

文者辞也；其法万变，而大要在必去陈言。理者所陈事理、物理、义理也；见理未周，不赅不备，体物未亮，状之不工，道思不深，性识不超，则终于粗浅凡近而已。义者法也；古人不可及，只是文法高妙，无定而有定，不可执着，不可告语，妙运随心，随手多变，有法则体成，无法则伧荒。率尔操觚，纵有佳意佳语，而安置布施不得其所，退之所以讥六朝人为乱杂无章也。[12]8

“文”就是“辞”，创新在于“去陈言”。“理”包括“事理”、“物理”、“义理”，见“理”要周，状“物”要工，“道思”要深，“性识”要超远，能做到“周”、“工”、“深”、“超远”就能“摆脱凡近”，就是创新。“义”就是“法”，无定而有定，随手多变，只要不执泥死法，就是创新。值得注意的是，方东树对“义”的解释与方苞“义法”说有别，“义法”的“义”是指“言有物”，内涵包括方东树的“理”，“法”指“言有序”，即法度，方东树直接将“义”解释为“法”，盖是基于指导诗歌创作的需要。

江西诗派黄庭坚论诗有“夺胎换骨”和“点石成金”之说，（按：惠洪《冷斋夜话》卷一：黄庭坚语云：“诗意无穷，而人之才有限。以有之才追无穷之意，虽渊明、少陵，不得工也。然不易其意而造其语，谓之换骨法；窥人其意而形容之，谓之夺胎法。”见《冷斋夜话》，四库全书本。）“夺胎换骨”是指袭其意但不袭其辞，“点石成金”，则袭其辞，但不袭其意，一侧重要求在语言上创新，一侧重要求在立意上创新，方东树则语言、立意上均要求创新，显然比黄庭坚要求更为严格。他以为，诗文创新并不是刻意为之，而是出于自然，如：

只是一熟字不用，以避陈言，然却不是求僻，乃是博观而选用之，非可饾饤外铄也。至于兴寄用意尤忌熟，亦非外铄客气假象所能办。若中无所有，向他人借口，只开口便被者所笑。二者既得，又须实下深苦功夫，精思审辨古人行文用笔章法音响之变化同异，而真知之。须使后世读其言，服其工妙，而又考其人，论其世，皆本其平生性情行事而载之，乃能不朽。[12]17

“创意造言”，要避陈忌熟，但并不是矫揉造作，标新立异。“意”与“言”必须是身之所有，本自“平生性情行事”，也就是要有自己的个性，而要做到这点，必须深究古人作品，真正掌握其为文之精神。可见，方东树所谓的“善创”是建立在对古人创作精神的继承之上的，创新只是诗歌的“言”与“意”，而其实质并不脱离古人创作之旨。

四

方东树的“通变”思想是和其诗体“正变”论联系在一起的。他提出的“善因善创”前提就是“知正知奇”。诗歌的“奇”处就是创新之处，就是“变”。“知正知奇”实质就是“知正知变”。方东树既以为“师古”为“文章之道”，并以“通变”之策实现“师古”之目标。那么，问题的关键在于如何正确认识古人作品，因为只有正确解读古人作品，才能“通”而“变”之，创作出具有自家精神面目的作品来。为此，方东树提出要“知正知奇”，即既要清楚古人作品之“正”，又要知其之“变”。

对于“正”，方东树在《昭昧詹言》卷二十一，附论诸家诗话中引戴叔伦语指出：

古人诗，譬行长安大道，不由狭邪小径，以正为趋，则通于四海，略无阻滞……夫大道乃盛唐诸公之所共由者，予但由乎中正，自能成家。[12]480

方东树以为学古人诗一要“以正为趋”，二如严羽所说，要从“最上乘”“第一义”[12]493入手，取其正宗、正体，汉、魏、盛唐之诗是诗歌之正宗体式，故应作为取法之对象。故所谓“知正”当指诗歌之正体而言。大历以还及晚唐之诗“皆非正也”，“非正”即是“变”、于诗就是“变体”，对于“变”，他引顾亭林语云：

诗文之所以代变，有不得不变者。一代之文，沿袭已久，不容人人皆道。今取古人之陈言，而一一摹仿之，可乎？不似则失其所以为诗，似之，则失其所以为我。[12]481诗文沿袭一久，便渐趋于衰，其“变”是因为不得不变。盛唐诗一变为中唐，再变为晚唐，原因在于“沿袭”而不能新变，或者能新变却“失诗之旨”，违背诗歌之正宗属性，使得诗歌之原有的体性被改变，呈现出另一种面目。然而“变”并不是总是朝着积极的方向，“变”以使诗盛，也可以使诗“衰”，所谓“盛者得衰而变之，功在创始。衰者得盛而沿之，弊在趋下。”[12]483故方东树称“变”为“奇”，侧重强调“变”所带来的积极意义。他以为“夫文章小技，然必有入理之功，经世之用，开拓其心胸，遗弃乎浅俗，出入乎经子，游观于事物，深究乎古今文家之变，而后以其雄直之气，瑰杰之辞，以求中乎法律，逼肖乎古人，而不袭其貌。”（《答友人书》[1]卷六）所谓的“知奇”也就是“深究乎文家之变”，即要求学诗者善于辨别古人诗歌的创新之处。

方东树对“知正知奇”的强调，表明其具有明确的诗体正变观念。它与“通变”论一起，构成《昭昧詹言》诗学批评的基本思路。在《昭昧詹言》中，方东树是本着先明“体制”，后晓“通变”这一方式展开诗学批评的。如对七言古诗的批评，方东树先以数则概括其体制特点，然后“依体定人”，选择诗歌典范，接着以其“通变”观为指导，论其因革。在这一过程中，又以阐释诗歌因革关系为主，着重发掘诗歌典范身上的创新精神，体现了方东树以师古实现新变的心理诉求。

总之，方东树是以辩证的眼光来看“通变”的，在他看来，“善创”以“善因”为基础，如不能继承前人创作之精神，创新也就无从谈起。“善因”的方向或目的是“善创”，如不能实现创新，那么“善因”只能流于剽袭，只有“因”“创”并举，诗歌才能自成一家，这是方东树“通变”思想实质所在。方东树的“通变”观继承了姚鼐“有所法而后能，有所变而后大”[14]的诗学观点，体现了桐城派包容并蓄、融通开放的文学精神。

[1]方东树.考槃集文录[M].清光绪二十年刻本.

[2]周振甫.周易译注[M].北京：中华书局，1991.

[3]范晔.后汉书[M].北京：中华书局，1965：1711.

[4]范文澜.文心雕龙注[M].北京：人民文学出版社，1958.

[5]魏征.隋书[M].北京：中华书局，1973：1544-1545.

[6]陈子昂.陈子昂集[M].徐鹏，校点.北京：中华书局，1962：15.

[7]傅璇琮.唐人选唐诗新编[M].西安：陕西人民教育出版社，1996：108.

[8]李壮鹰.诗式校注[M].北京：人民文学出版社，2003：330.

[9]何景明.何大复集[M].李淑毅，点校.郑州：中州古籍出版社，1989：575.

[10]叶燮.原诗[M]//郭绍虞.清诗话.上海：上海古籍出版社，1978：565.

[11]马其昶.韩昌黎文集校注[M].上海：上海古籍出版社，1986：207.

[12]方东树.昭昧詹言[M].汪绍楹，点校.北京：人民文学出版社，1961.