宋朝皇帝缘何不能“快意做事”

吴钩

在宋朝，无论君主贤明还是昏庸，都无法由着性子行事。皇帝一旦露出滥权、专断的苗头，立即会受到官员的抗议与抵制。

史 学界普遍认为，宋朝是一个皇权专职王朝。但在了解宋朝的权力结构及其运行机制后，我们会发现“皇权专制”只是后人的成见。先来看几个小故事。

宋太祖时期，范质等三位宰相同一天辞职，宋太祖任命赵普为宰相。但在颁发任命诏书时却碰上了一个程序上的大麻烦。在宋朝，即使是皇帝发出的诏书，也必须有宰相的副署才能生效。但范质等宰相又已经辞职，宋太祖就想代替宰相，为之副署。赵普却说：“此有司职尔，非帝王事也。”最后，还是由领有“同平章事”衔（相当于宰相官衔）的开封府尹赵匡义副署，才签发了诏书。

宋神宗时，一次因陕西用兵失利，神宗震怒，批示将一名转运使斩了。次日，宰相蔡確奏事，神宗问那名转运使被行刑了没，蔡確回复，杀此人不妥，因为自太祖以来，不曾杀过士人，不希望神宗破例。神宗沉吟半晌，说：“那就刺面配远恶处吧。”这时，门下侍郎章惇说：“如此，不若杀之。士可杀，不可辱！”神宗声色俱厉说：“快意事做不得一件！”章惇毫不客气地回敬了皇上一句：“如此快意事，不做也好！”最后这名转运使并未被处罚。

宋孝宗是个围棋爱好者，内廷中供养着一名叫做赵鄂的国手。赵鄂自恃得宠，向皇帝跑官要官，孝宗说：“降旨不妨，恐外廷不肯放行。”大概孝宗也不忍心拒绝老棋友的请托，又问赵鄂是否认识外廷的官员。赵鄂想起葛中书曾有恩于他，可以去向他求求情。但葛中书坚持不从，并不客气地说：“伎术官向无奏荐之理。纵降旨来，定当缴了。”赵鄂又跑去向孝宗诉苦，孝宗也不敢私自给他封官，只好安慰老棋友。

南宋光宗时，皇帝的近臣、私臣向光宗请求恩赐大一点的官时，光宗总说：“朕倒好说，只怕谢给事不愿意。”谢给事是时任给事中谢深甫，曾多次抵制光宗提拔请托的私旨。楼钥当中书舍人时，也告诉光宗：对不合法度的私旨，我会直接缴了。光宗很顾忌，遇到一些不合理的请求，只能推掉，还会向请托之人说：“楼舍人朕也惮也，不如且已。”宋光宗并不是好皇帝，却不能不尊重给事中与中书舍人封驳皇帝私旨的权力。

上面列举的几名宋朝的君主，既有明君也有昏君。可见在宋朝，无论君主贤明还是昏庸，都无法由着性子行事。皇帝一旦露出滥权、专断的苗头，立即会受到官员的抗议与抵制。连宋神宗也只能感叹一声：“快意事做不得一件！”

按照宋人的理念，君主的“最高权威”是象征性的，国家是由宰相来治理。诏书虽然是以君主名义发布，但诏书起草原则上都需经宰相所辖的中书舍人之手，诏书表达的通常是政府的意见，皇帝只是照例批准而已。更重要的是，皇帝发布的诏书必须要宰相副署才具备法律效力。

那么如何防范宰相擅权、滥权？答案是：台谏。宋朝的台谏系统与政府系统是平行结构，不归宰相统率。君主与宰相颁行的诏书、法令，台谏有权追缴回来。宰相一旦受到台谏弹劾，即应暂停职权，“待罪”家中，等候裁决。而裁决的结果，很可能是宰相辞职。

宋朝政体实际上包含了双重的“二权分立”：首先是君权与相权的分立，政权归君主，治理权归宰相；其次是政府与台谏的分立。君主不要专制，作为宋朝的一项惯例传承下来。不能不承认，这是一个精妙的政体结构，体现了中国式的分权与制衡之美。