在绵阳
2016-03-09
福建文学 2016年3期
在绵阳
第一要提的,是世纪巴登酒店
这个五星级的监狱,到处有摄像头
我经常坐在铝合金的窗口,等吃饭
比我还听话的,是绵阳的云
仿佛有人拿着鞭子抽打一样,只往一个方向去
西北偏北,就是甘南大草原
第二要提的,是黄鹿镇
那天,一辆公交车穿过燃烧的绿野
将我扔在这个满街清甜的集市
黄桷树下,我席地而坐,认真地削一只青皮梨
一个女孩央求妈妈买公主裙
当时,女儿和母亲一样漂亮
当时,真想把整个镇的裙子全买下来
第三要提的,凌晨两点,从网吧出来
倾城的雨,像个巨大的喷头,清洗着尘世
我脱掉凉鞋,金菊街涌来沧浪的水
我大声唱歌,天际传来鼓点
我仰起脸,老天认出了我这个逃犯
我脱掉上衣,一道伤疤,照亮了人间