星战改变好莱坞

《星球大战》就像核爆炸，爆炸中心是卢卡斯的六部电影，围绕着它们，形成了三层辐射，其一是对好莱坞电影工业的改造，第二层是对文化领域的辐射，第三层是对社会生活其它各方面的影响。它们共同构成了星战元年之后的宇宙。现代意义上的大片，自星战系列开始。每部《星球大战》之所以被世界瞩目，是因为它们将好莱坞工业水准提升到新高度。毫无疑问，它们改变了世界电影工业的进程，有时候是声势浩大的革命，有时候是潜入像素的细节。

[ 1 ]

重新定义史诗

说到底，好莱坞是一座机器，只有源源不断的利润，才能为它提供继续运转的能量。但是，它不能像其它工业生产，只要确立了品牌，就能够很简单地无限复制下去，就像集装箱里的麦当劳快餐，自动售货机里的可口可乐。但是，制片人不能把《乱世佳人》永无止境地拍下去。虽然在星战之前，好莱坞有007这样的系列电影，日本有座头市，香港有黄飞鸿，但它们之间仅仅靠主角建立联系，故事和叙事是分离的。卢卡斯从一开始就把星战当成宏大的神话故事来制作，它如此庞大以至于需要三部120分钟的长片才能容纳。当系列第一部票房爆炸，他马上开始扩建自己的宇宙。这为之后好莱坞所有的三部曲提供了先例，也因此给了《魔戒》等鸿篇巨制的投资者以信心。同时，这也让大制片厂不那么提心吊胆，打响一个品牌，至少可以指望它卖个好几年。

[ 2 ]

瞄准小鲜肉

以前，最流行的电影必须吸引所有人群，从小孩到父母，再到祖父辈。这条法则曾被无数传统大片印证，比如70年代的《教父》《骗中骗》《大白鲨》，或者更早的《乱世佳人》《宾虚》《音乐之声》。而《星球大战》并不是讨好所有人的那种电影，它的故事背景、拍摄方法和人物设定，都针对的是青少年观众，而且是男性青少年。就是这些观众，一次次进入影院，成为铁杆粉丝，发酵成星战文化，形成持续观影群体。从这之后，好莱坞大片开始为12至24岁男性观众量身定制。有统计显示，这些人所占人口比重不到10%，但他们控制着各大制片厂的烧钱姿势。另外，因为快餐食物的目标受众也是这群人，所以，汉堡、可乐、爆米花等成为观影标配，被纳入电影院的整合营销范畴。

[ 3 ]

科幻片蓝海

半个世纪以来，几乎在所有类型片发展的历史上，最值得信赖的类型是爱情片，或者是轻喜剧爱情，或者是浪漫爱情。没错，在《星球大战》之前，好莱坞确实也拍过科幻大片，但是它们通常都是严肃的反乌托邦主题，比如《猿人星球》《逃离地下天堂》《绿色食品》等，虽然还有一些傻白甜科幻片，比如《飞侠哥顿》和《巴克·罗杰斯》，但它们都是B级片，很难拿出手。是《星球大战》通过增加视觉奇观、削弱晦涩的政治隐喻，让科幻片成为真正炙手可热的大片类型。这时候，影片因为不需要太多深度，于是又一项传统回归——大制作不再改编自畅销小说，而是转向人气漫画。漫威对此深有体会。

[ 4 ]

听上去大不一样

《星球大战》为好莱坞创造了一个新职业：音效设计师。本·伯特成为第一个获得该头衔的艺术家。他抛弃了之前科幻片中廉价而刺耳的电子噪音，而是到自然界中去采集更富生命力的声音，或者创造性地亲自为R2D2配音。他让《星球大战》听上去大不一样。然而，怎么才能将这些声音原汁原味地让影院观众听到呢？虽然立体声在50年代就已经出现，但当时大部分电影院都是单声道，甚至比客厅电视效果还差。卢卡斯再次出手拯救电影，他制定了THX认证，保证影院通过杜比环绕立体声系统，给观众带来清晰的多声道音效。所以，现在看惊悚电影时，你会听到身后传来怪物的低吼。

[ 5 ]

看上去很美

星战之前的电影特效就是机械玩具和牵线木偶，早期的电脑太贵太笨重，在电影制作中很少用到。仅有的一点尝试是库布里克的《2001太空漫游》和科幻性喜剧《飞侠哥顿》，而且都是同一个技术团队。卢卡斯召唤他们进组，创造了千年隼、死星和其它太空中飘浮的酷炫玩意儿。卢卡斯和他的特效小伙伴们为业界创造了新标准，之后的所有特效奇观，都建在这座帝国之上。

[ 6 ]

让数字风暴来得更猛烈些

卢卡斯可能是好莱坞大腕儿里推动数字电影最亢奋的几位之一。星战前传三部曲全部采用数字摄影机拍摄，当时卢卡斯就抱怨影院里数字放映机太少，不断催促院线更新他们的设备：“他们从《星球大战》和《大白鲨》里已经赚到足够多的钱了。”的确，一半票房收入被影院老板收入囊中，他们能够为此开出大额支票，而且，从长远来看，数字放映厅会更省钱，他们也有足够的升级动力。如今看来，好莱坞绝大部分影片从拍摄到放映，已经实现了完全数字化，感谢《星球大战》的助攻。最后的小插曲是，最新版的《星球大战：原力觉醒》在J·J·艾布拉姆斯的掌舵下，居然逆潮而动，采用传统35mm胶片拍摄。已经把未来三部曲版权卖给迪士尼的卢卡斯只能闭眼默默唱“Let it be”了。

[ 7 ]

成为比弗利山宙斯

星战之后，卢卡斯拥有了属于自己的电影公司，同样，小伙伴科波拉成立了西洋镜制片厂，斯皮尔伯格成为梦工厂股东。然而，实质上，卢卡斯只是把制片公司租给二十世纪福克斯，而把钱投资在未来事业上。他成立的工业光魔，成为特效公司的先驱，数十年里，不断刷新好莱坞大片的定义。为了刺激数字化革命，卢卡斯组建了一个小型研究性公司，探索用电脑制作动画镜头和完成音效剪辑。如今很多电影技术都是诞生自这家公司，后来卢卡斯把它卖给了乔布斯，没错，它就是皮克斯。

[ 8 ]

电影主题连锁超市

确实，在星战之前，已经有卓别林玩偶和邓波儿娃娃，还有迪士尼，具有天才般的商业天赋，能将一部电影转变成无数周边收益。但是，自从《星球大战》上映以来，所有男孩都哭着想要那些人物玩偶、光剑、漫画……无论是什么，反正就是要买买买。卢卡斯为那些强迫症收集癖星战迷准备了整整一个超市的周边，更重要的是，把自己变成了亿万富翁。他从周边中获取的版权费用，已经远远超过了其电影票房收益。是星战系列让好莱坞发现了一片新市场的汪洋，在盈利模式上颠覆了电影人的三观。

[ 9 ]

第九艺术

自从《星球大战》之后，电子游戏就和电影建立了密不可分的联系。不仅两者的特效建模技术是相同的，而且彼此为对方提供故事。你可以在现代几乎所有电子游戏里，找到星战的痕迹，这不仅是指那几部官方授权的星战题材游戏，而且当你在玩《侠盗猎车手》的时候，也能感慨“真亏了有卢卡斯”，或者“他妈的都怪卢卡斯，因为现代3D游戏的制作工具，都是出自当年卢卡斯组建的制片团队。

[ 10 ]

改变了自己

作为电影专业的毕业生，卢卡斯早期尝试过各种类型的作品，如小成本故事片《美国风情画》等，他多次表现出与湾区先锋艺术家布鲁斯·康纳、斯科特·巴特利特之间的亲密关系。但在他事业的前三十年，我们看到，一个蕴含各种可能性、对艺术和怪异电影充满兴趣的孩子，变成了一个沉迷于自己星战世界的独裁者，他既是守卫，也是俘虏。自那之后，他再也没有导演过任何非星战电影。