以色列，万山奔出一溪来

云也退

《我的应许之地：以色列的荣耀与悲情》

作者：[以色列]阿里·沙维特

出版：中信出版社

定价：68元

艾因哈罗德，按照和合本圣经的译法应该叫“隐哈律”，数年前我在那里偶遇了一对老夫妇，回来写了篇文章。艾因哈罗德在以色列中北部，与基利波山隔一条公路，是一个基布兹——Kibbutz，也就是实行社会主义集体所有制的农庄。

20世纪，人类共同居住的实验主要有三：一是美国人埃比尼泽·霍华德发起的“田园城市”计划;二是苏联主导的新生活运动，两者搞着搞着，都搞不下去了;第三个就是基布兹运动，它的生命力最长，到现在，以色列仍有一小部分基布兹，在执行男女老少同劳动、不拿工钱、只求在一起生活的集体主义原则。不过，艾因哈罗德早已私有化了，村里绿草茵茵，黄发垂髫怡然，很安静。

近来在以色列的新闻人、专栏作家阿里·沙维特的《我的应许之地》里，又见到了艾因哈罗德的名字。《世界是平的》的作者、曾经的驻中东名记托马斯·弗里德曼专文推荐奥巴马读一读此书，说美国人该好好了解下以色列。沙维特写，1920年代初建成的艾因哈罗德，是犹太复国主义运动的一个巨大成就：本来远道来此耕作的，都是一群再也回不去的犹太移民，形如孤儿一般，但艾因哈罗德“将这群人的孤独和绝望转变成一部独特的、输送能量惊人的发电机”。人们极度团结，玩命地劳动，因为摆在面前的路只有两条，要么生，要么死。

像艾因哈罗德这样的基布兹，后来又纷纷建起了一百多个，它们吸收了犹太复国主义运动送来的移民，这些人都很年轻，精力充沛，三十多岁以上的就算前辈了。他们接受的信念，是犹太人必须有一个国家，这个国家必须在巴勒斯坦，那是他们的圣经里明文载记的故土，“根”之所在。但问题就是，在1920年代，这块土地虽然无主（一战之后国联委之于英帝国托管），却并非无人居住。贫苦的阿拉伯农奴世代在此。犹太人要在这里生息下来，乃至建国，阿拉伯人怎么办？

子曰“必以正名也”。这本书一上来就在考辨，犹太人当初的“定居”行为，是不是殖民？有这个嫌疑，因为具体推进这一运动的人，即那些身居大英的犹太显贵，目的就是把巴勒斯坦开拓成殖民地。然而他们又有合法的考虑：如果犹太民族没有自己的国家，早晚要消亡在与其他民族的同化，以及各种各样的驱逐和迫害之中。难道说，犹太民族就无权延续自己独特的文化（且不说种族血统，那个一直有争议）？

这就是两难。在犹太复国主义运动主导下的以色列建国历程，是一段特别复杂的过程。犹太复国主义者的立场也是不断改变的：他们起初是抱有睦邻共存之心的，况且“殖民者”自己也都是坚定友善的青年;然而，不管是谁开的第一枪，事实就是两个族群的关系一点点恶化，鹰派的声音，要求不惜任何代价，用血、火与铁把巴勒斯坦变成犹太国的声音，压过了犹豫不决的、幻想两族和平的声音。用沙维特的话说，青年们的心，随着时间推移一点点硬了起来。

艾因哈罗德的成就不仅是物质上的，更是精神上的。物质上活下来，还能给复国大计输血——衣食物资和一群热血青年;而且，任何一个人来到艾因哈罗德，看到犹太人清除沼泽，翻耕土壤，种桉树，种柑橘，又盖房又修路，都很难不得出一个结论：他们比阿拉伯农奴更有资格住在这里。我眼里的基利波山满坡苍翠，但这是1948年以色列建国以后的事，之前，一代代靠天吃饭的阿拉伯农奴守着一座秃山，从来没有做过什么。

阿拉伯国家这么多，凭什么不准许我们占一块地建国？何况我们还把不毛之地变成了万亩良田。每每谈到土地争端，以色列的犹太人就会这么讲。理直气也壮。万山不许一溪奔，当然没道理。但是沙维特说，我们既已成为以色列的一员，就要“面临随时都会发生的危险，忍受道义两难的啃啮”。为了生存，以色列不仅鼓励多生，而且人们到老之后也爱写回忆录、口述史，用这种“人海战术”在历史记录的竞争中也占据主动。