杨绛：人生有命



杨绛：人生有命

大自然对每个人都平等。不论贫富尊卑、上智下愚，都有灵魂，都有个性，都有人性。但是每个人的出身、遭遇和天赋的资质才能，却远不平等。有富贵的、有贫贱的，有天才、有低能，有美人、有丑八怪。凭什么呢？人各有“命”。许多人辛勤一世，总是不得意，老来叹口气说：“服服命吧。”

我和钱锺书结婚前，钱家要我的“八字”。爸爸说：“从前男女不相识，用双方‘八字’合婚。现在已经订婚，还问什么‘八字’？如果‘八字’不合，怎么办？”所以钱家不知道我的“八字”。我公公《年谱》上，有我的“八字”，他自己也知道不准确。

我们结婚后离家出国之前，我公公交给我一份钱锺书的命书。我记得开头说“：父猪母鼠，妻小一岁，命中注定。”算命照例先要问几句早年的大事。料想我公公老实，一定给套出了实话，所以我对那份命书全不信了。那份命书是算了终身的命，批得很详细，每步运都有批语。可是短期内无由断定准不准。末一句我还记得“：六旬又八载，一去料不返。”批语是“：夕阳西下数已终。”

我后来才知道那份命书称“铁板算命”。一个时辰有一百二十分钟“，铁板算命”把一个时辰分作几段算，所以特准。

我们由干校回北京后“，流亡”北师大那年，锺书大病送医院抢救，据那位算命先生说，那年就可能丧命。但锺书享年八十八岁，足足多了二十年，而且在他坎坷的一生中，运道最好，除了末后大病的几年。不知那位“铁板算命”的又怎么解释。

“生死有命”是老话。人生的穷通寿夭确是有命。用一定的方式算命，也是实际生活中大家知道的事。西方人有句老话“：命中该受绞刑的人，绝不会淹死。”（《中国青年报》）