让童话照亮诗歌

毕子祥

德国浪漫主义诗人诺瓦利斯把童话推为“诗的法则”;诗评家刘小枫在《诗人哲学家》一书中写道：真正的诗也是童话的诗，它和真实的世界完全相反，而又十分相似。它既是预言的表现，理想的表现，又是绝对必然的表现。真正的童话作家与诗人是先知。

如果说童话是诗歌的源头，写诗就是追溯源头的一个过程，那么孩子正处于现在进行时中。而令人扼腕的是，大多数成人已是过去完成时。诗人（成年的）就是要找回原初的状态。童年令人怀念、使人感到温暖，一再回首，且做追忆与缅怀。对于孩子来说，他们是幸运的，每个人都是童话中的王子，或公主，都有自己梦幻般的城堡。所以说，每个孩子都是本真的原初的诗人。如果合理引导，我相信，只需把自己所见所思所想记录下来，每个孩子都能写出非常像样的诗。黄山市十六岁的小诗人汪艺就是这样一位“幸运儿”，受家庭文学氛围的熏染，去年开始写诗，算是抓住了童年的尾巴，扇动诗歌的翅膀，向青春飞翔。十六岁花季，正值花样年华，处于孩童向成人过渡期，绘画中叫作明暗交界线，这一时期孩子的思想具有明显的模糊性、复杂性、过渡性。她的诗歌明显带有童话、寓言的特点，同时，具有暗色调的忧郁、忧伤。或许，小诗人依然沉迷于童年的美好，无法自拔，亦不愿自拔，但非诗的红尘迎面滚滚而来，让她惊恐，令她忧伤。用诗歌对抗成人世界、现实生活，使之洁净如初，拒绝蒙尘——我想这可能是汪艺写诗的动因之一。

初读汪艺的诗歌，很是惊讶、惊喜，感受较为深刻的，一是小小的年龄写出的诗歌十分脱俗，清丽，且忧伤;二是明显受了顾城、海子的影响，天才似的抒情中，还有那么一点幻灭情愫;三是强烈的感情隐藏在平静的诗句之后——这既是个人气质决定的，也是一种成熟技法。小诗人在诗歌中以隐喻的方式反复凸显理想的幻灭，这值得让我们成年人（无论是否是诗人）反思、自责。在《童话》一诗中，作者“遇见了一个拾荒的姑娘/在森林的铁轨上/穿黑色长袍/撑开暗红色的伞/向时间深处流亡”，这个姑娘应该是作者诗意中的自我，在不断荒漠化的童话世界里逃亡。“沿途/她捡起很多悲伤/圈养起来/死后/把它们织成网”。可以看出这是个极度悲伤、难舍，却又不得不执行的逃亡过程，带着绝望中的最后一丝希望，实施理想战略转移。“谁也没告诉我/后来的那场大火烧掉了什么/森林为何跟着逃亡”，为了降低悲伤程度，诗人从童话中抽离出来，世俗的大火焚烧了梦想，梦想的背景标志物森林也自然跟着逃亡。“很多年后我站在窗台边缘焚香/香尘落下的地方/是个菜市场/横在生活中央”。到此，诗人从破灭的梦幻中醒来，无法回避的世俗“菜市场”“横在生活中央”。现实是如此确凿、生硬，你是搬不动、撼不动的！

在给顾城的《像青草一样呼吸》一诗中，小诗人与其说在和自己的偶像对话，不如说在和坚守理想的自己对话，自我慰藉。“你看黑夜的眼睛还亮着/可光明被狠狠挖去/是谁干的”，孩子气的质疑，让谁羞愧，战栗？“还有云/时远时近/亲爱的，请允许我这样想/如果可以，我希望我们并立在一起/哪怕不说一句话”，这是小诗人臆想中的抱团取暖，静默中积聚力量。

亲爱的

假设生命和死亡

是童话的封面与封底

答应我

要像青草一样呼吸

这是你说的

小诗人最后如是说道。面对“无可奈何花落去”的现实，一味地忧伤于事无补，抚慰与自我抚慰是必要的，日子总得过下去，“要像青草一样呼吸”，卑微但葱郁，童话般的有氧呼吸。

诗歌《独白》，是小诗人自己和自己对话，诗意化的未经雕琢的自言自语。理想与现实激烈对峙，近乎势不两立。写诗，成为令人哂笑的另类行为;诗意，众人不屑追飨。这是时代的悲哀。而诗人的伟大就在于别人不为而为之，哪怕诗歌的蓝图很狭小，诗歌的声音很微弱。

“云朵的门啊/请为幸福的人们打开/请为幸福/和山坡上无处躲藏的忧伤的眼睛/打开！”这是海子的祈祷，我想也应该是小诗人汪艺在诗歌理想所追求的。

顾城说过：“诗人就是偶然在这个世界上显示来源，并与之以名的人。”汪艺显然受顾城影响较深。诗中时现“孤岛”“遗骸”“死亡”“城”等灰冷色调的词语与意象。这一方面使诗歌沉了下去，没了轻飘感，另一方面也略微显得凝重了些。也许正是多愁善感的年龄，只要度过这一时段的青春期，情感明丽起来，就会峰回路转，迎来柳暗花明。

在这物欲横流、精神贫乏时代里，诗人何为？海德格尔说道：“在这贫瘠的时代作一个诗人意味着：以为诗的方式寻索诸神遁走留下的踪迹……诗人在世界暗夜的时代里道说神祇。”不仅如此，“在这样的世界时代里，真正诗人的本质还在于，诗人总体和诗人之天职出于时代的贫困而首先成为诗人的诗意追问”。

让童话照亮诗歌。很显然，小诗人汪艺正稚嫩而有效地做着这样的诗意追求。

责任编辑 何冰凌