一切不过如此(创作谈)
2016-01-04何凯旋
何凯旋
这是一篇多年前旧作,辗转数十家刊物无人问津。今天把它拿出来,一是因为《大家》主编陈鹏先生想要重祭起先锋文学大旗,二是先锋文学鼻祖马原先生出马,担当先锋新浪潮栏目主持,想让他看看《图景》属不属于先锋文学,或连文学都不是,所以无人问津至今理所应当?
重新打量这个容颜老去,但依然倔强执拗、待嫁闺中的老姑娘,拂去尘埃仍看出几分新娘的姿容:首先它是周正的,其次它是纯粹的,再有它是雍容的。有些不自量力的自我甄别,肯定不是创作初衷,但源头无从找寻。
记得是沉浸在大量阅读里面,渐渐进入忘我状态,身边城郭早已沸腾如潮,诞生一个个褴褛且生动的财富大梦,无序且嚣张的人们口干舌燥、焦急万分,仿佛没有来处没有归途……同样没有归途的阅读背道而驰,渐行渐远,于是来到了草木深深的城郭之外。自然界静默无声,依照自己规律枯荣有序、不动声色、仪态万千;人界、冥界、神界,循环往复、恒久不变。何以描述这不变的景象,并将此景呈现出来,用以慰藉实则已是骚动的内心?作为一次祭奠的旅行,携带阅读获得的领悟,回到熟悉的细节当中,如同回到滋润的雨滴当中。一旦沐浴其中,阅读的领悟便会匍匐下来吸收到生命的源泉,依照自有的规律萌发直至绽放,开放出自己的花朵,恣肆且摇曳。无论微风掠过,无论暴雨将至,无论寒霜来袭,镇定自若完成自己的枯荣。没有瞻前顾后、没有患得患失、没有山呼海啸,甘愿自生自灭,遗留下等待萌生的种子,随风飘逝、生生不息。一切不过如此。
可以谈论的创作感受就是这些了。其实作品是不可以说明的,因为一旦完成,就有了自己缜密运行的轨迹,说只会是挂一漏万、于事无补的徒劳。就像与喧嚣、嚣张的对峙争辩,其实都是徒劳的。不如超然物外,不如茕茕孑立……其实所有的“不如”已是深陷其中,那么浑然不觉,处子般静观矗立,不是更好的觉悟?只是这般曼妙的舒适,要看造化的深浅了。所以,我们注定是孤立无援的!endprint