母亲做的生日面
2016-01-04王军华
●王军华
小时候,我非常渴望过生日。
每到生日那天,母亲总是早早地起床,给我备下一碗手擀面、一个荷包蛋。母亲用筷子在香油罐里蘸一下,然后在我碗里涮涮,油花在碗里打着圆圈迅速散开,香气“嗖”的一下飞进鼻子里。我的口水已经流出来,迫不及待地从母亲手中抢过碗。我吃得狼吞虎咽,母亲看得心满意足。
吃上荷包蛋,也成为我在小伙伴们面前炫耀的资本。直到有一天,从城里来的表姐到我家小住。当我向她讲述自己的生日礼物是荷包蛋时,表姐笑得合不拢嘴,她说:“一个小小的荷包蛋就把你打发了?!我每次过生日,都会收到一个大大的蛋糕,上面插满了蜡烛……”
听了表姐的讲述,我渴望自己也能过一个有大蛋糕的生日。我也多次在母亲面前提过此事,母亲每次都笑着说:“等你长大了。”起初,我也盼望着自己快点长大,那样就能早日吃上蛋糕。在一次又一次的等待失望之后,我在心里开始有些怨恨母亲,因为我的生日礼物依旧是一碗手擀面和一个荷包蛋。我暗暗发誓:一定要考上县城的初中,那样我就可以自己去买蛋糕了。母亲根本没有看破我的小秘密,因为地里的庄稼、院子里的鸡鸭还有调皮的弟弟,已经让她分身乏术。
为了实现自己的梦想,我每天都要在纸上画些自己心里想的蛋糕。母亲看到我在纸上画着花花绿绿的蛋糕时,也只是微微一笑,因为我画的蛋糕比玉米面的窝头大不了多少。或许我画的根本就不是蛋糕。可对于我来说,只要它符合我心目中蛋糕的标准,这就足够了。哪怕它长得像窝头,也无所谓了。
我终究没能考上县里的初中。三年后,我才如愿以偿地考上了县里的重点高中。对蛋糕的渴望,或者说想要蛋糕的激情,被冰冷的学费浇灭了。我那时唯一的梦想:一定要考上大学,走出山沟沟。
在九十年代末期,我如愿地走出了大山,考上了省城的大学。在我生日之际,一个宿舍的学姐为我买来了一个大大的蛋糕。儿时的梦想在蜡烛点亮的那一刻灿若烟花,我的眼泪也在那一刻不早不晚地到来了。我忘记了蛋糕的味道,却清楚地记住了红酒的甘醇和一丝苦涩。我醉倒在宿舍,睡了一天一夜。
如今,蛋糕已成为我每年生日的主角,可我却总觉得生活中少了点什么味道。预订的生日蛋糕越来越大,模样也越来越漂亮。只是那蛋糕嚼在嘴里,我已分辨不出哪个是奶油哪个是蛋糕。我的味蕾,正在一天天麻木。
工作的忙碌,经年的奔波,使我忘记了许多本该记住的东西。直到那天早上,母亲为我端上她亲手做的生日面,还有一个白肚皮的荷包蛋,用筷子蘸上几滴她亲自榨的芝麻油。一股特有的香气,在空气中弥漫开来。
咬一口荷包蛋,再吃一嘴劲道的面条,曾经的味道扑面而来。