窝头

米丽宏

当今社会，人们大鱼大肉、山珍海味吃惯了，忽然餐桌上，一笼屉窝头端上来，人的眼睛唰地一亮。窝头还能变出很多花样儿，比如透明玲珑的柿子窝头，色泽鲜艳的栗子面窝头，清香可口的蔬菜窝头，可令餐桌一时清新如春天的郊野。

窝头，曾是我的故乡太行山区百姓的主食。过去，人们吃窝头没那么多讲究。玉米面窝头、腌萝卜、小米粥，是绝大多数家庭的主要饮食内容，它们滋养了几代人。所谓“上小下大中间空，金黄宝塔赛玲珑”，能有棒子面窝头吃的日子，对老百姓而言就算是不错的日子。奶奶在世时，总爱讲窝头赛宝的旧事。她说，菜窝头救过她的命。1942年，战乱时期又遇倒春寒，榆树的树皮被村民全都剥了下来，用来团着野菜蒸窝头。这种窝头人吃了不好排便，肚子胀得像小鼓。但所幸奶奶靠着这些野菜窝头，活了下来。越是困难的日子，人们越容易满足，每每回忆至此，奶奶总是面带微笑，一边庆幸自己有野菜窝头吃，一边教育我们小辈爱惜粮食，珍惜当下的生活。

窝头虽不起眼，但却和大人物有渊源。传说，当年八国联军攻入北京，慈禧太后逃往西安，一路上饥肠辘辘，疲惫不堪。在前不着村后不着店，连个人影都不见的深山老林里，即便尊贵为太后，饿了也只好忍着。此时，有个同是逃难的人献来一个窝头。慈禧吃了倍觉香甜，问是何物。此人答：“玉茭子面（山西方言）做的窝窝。”慈禧说： “这是进太行山后吃的第一口饭食，就叫它窝窝头吧。”意思是这是个领头的食品。不久后，慈禧到了山西乔家大院，乔致庸以八碗八碟接驾，最后一道主食也是窝头。可见，在清朝末年，窝窝头在我们太行山区，已经是常见的农家主食了。

《中国历代御膳大观》记载，慈禧回京后要吃窝头。御厨按照山区的做法做了一个。老佛爷不明白一个道理，饿时吃糠甜如蜜，饱时吃蜜都不甜。她吃不下这原汁原味的窝头，怒杀了厨子。后来，老厨师在玉米面里加入糖和栗粉，做成小窝头。慈禧吃得上口，说：“总算吃到当时的窝头了。”于是，小窝头便成了皇宫御点。北京仿膳饭庄就有这种带着历史典故的“高贵窝头”。

我自己最喜歡吃的窝头是柿子窝头。在那个物质匮乏的年代，它甜丝丝、香喷喷的味道，总令我这个山村孩子魂牵梦绕。冬日，农活儿少了，日子清闲下来。妈妈会从柿棚上取下几个软乎乎的火柿子，摘了蒂，去了皮儿，将鲜红柔嫩的柿子瓤一个个叠放在瓢里。然后，她用开水汆烫玉米面。有时候，还会在玉米面里面还掺些大米面、黄豆面等。等玉米面晾好，母亲便把柿子抓成泥，与玉米面搅拌均匀，面团变得软乎乎，金黄色，特别好看。将面团捏成窝头形状，上笼屉蒸。十几分钟后，窝头出锅，香甜无比。

如今，对于我们越来越刁，越来越麻木的味蕾而言，不论是菜窝头、柿子窝头还是栗子面窝头，它们的功能，都不再是饱腹充饥，而是一种怀旧和唤醒。