跨越70年的拥抱：飞虎老兵和中国“豆豆小妹”的故事

文 周军

跨越70年的拥抱：飞虎老兵和中国“豆豆小妹”的故事

文 周军

拉森与豆豆（威廉·迪柏摄）

1944年9月，20岁的美国小伙艾伦·拉森到中国援华抗战，加入陈纳德将军领导的“中美空军混合联队”。一年后在重庆，拉森与中国老百姓一起迎接抗战胜利，并且与一位可爱的中国女孩合影。

70年后，美国德州，在拉森的90岁生日宴上，老照片中的两个人重逢，跨越大半个世纪、跨越大半个地球，再见时，两人都已是两鬓斑白的老人。

物是人非，唯有拉森70年前在中国拍摄的200多幅彩色照片历久弥新，集结成册后，静静地向后人讲述那段中美人民携手赢得反法西斯战争胜利的真实历史。

一

“来到中国参战前，我对中国人民充满了同情和支持”，这是战后很多年，生于美国马萨诸塞州布鲁克兰市的拉森写在自己回忆录里的一段话。

刚到中国时，拉森是一个20岁的愣头青，“从小我就相信，只要在地上挖一个很深很深的洞，就可以到中国了，中国在地球的另一端”。除此之外，他对于中国的了解仅限于美国媒体对于“卢沟桥事变”的报道。

为支援中国抗战，1941年4月，美国总统罗斯福批准美航空人员以志愿者身份赴中国参战。8月1日，美国志愿航空队在缅甸同古成立，陈纳德出任指挥官，下辖3个战斗机中队，隶属于中国空军序列。

入伍前，拉森在波士顿大学只读了一年。1944年，他在接受短暂的军训和摄影技术培训后，跟随美国第三十五照相侦查中队从印度来到中国昆明，加入陈纳德将军领导的“中美空军混合联队”（1941年12月20日，因昆明防空初战告捷，被中国人誉为——飞虎队。与美陆军第十四航空队无沿序，笔者注），随身带着的还有一部当时使用最新彩色胶片的柯达相机。

“那时，我十分渴望参战，因为，1941年12月8日清晨，‘珍珠港事件’突发，太平洋战争开始了。‘珍珠港事件’引发所有美国人的愤怒，当时我就想要加入空军痛击日军，但没有到参军的年龄”。

抗战中后期，昆明成为中国和盟军的战略基地，成为输送国际援华战略物资、进行战略反攻、夺取抗战最后胜利的桥头堡。一抵达巫家坝空军基地，他们就奔到飞机跑道上，站在一架鼻翼上绘着鲨鱼图案的P40战斗机旁拍照，“我至今还记得那个令人兴奋的时刻”。

加入空军混合联队后，拉森被派到第二十一照相勘测中队，他的工作是为飞越“驼峰航线”的飞行员测绘航空地图。相机是他形影不离的伙伴，工作中他用来执行空中拍摄任务，空闲时，他和战友威廉·迪柏（2004年1月31日去世）一起，拍摄当时的中国社会和中国人。

初到中国，昆明的一切对拉森都是新鲜的，他拍摄滇池大观楼前的游人；拍摄插秧的农民；拍摄洗衣服的农妇和嬉闹的孩子。1944年6月12日起，高黎贡山上雨雾弥漫，中国远征军第五十三军346团于当日攻克了南斋公房，五十四军198师正在对北斋公房日军发起最后的攻击；在缅北战场上，中国驻印军新38师已于两天前攻占加迈，正在向孟拱攻击。中美联军对密支那的围攻战，也进入惨烈境地。

在太平洋战场上，中美盟军反攻正酣。战争进入尾声，破碎的生活正在慢慢恢复，这也给拉森另一种视角去记录当时中国社会的细节：瘦小的中国人怎么能不用机械就能锯木？新娘子为什么要用红布蒙住脑袋被人抬着走？

1945年8月6日，拉森告别服役近一年的昆明，跟着部队来到重庆，10天后，日本天皇宣布终战投降，到处欢天喜地，拉森有了更多时间去记录庆祝胜利的中国人。

在重庆白市驿空军基地总部附属医院，他见到了一个穿着白裙子、扎着羊角辫的中国小女孩，并且让威廉帮自己和女孩拍了合影。“我只知道这个小不点小名叫‘Doo-Doo’（豆豆），她的母亲姓林，是总部附属医院的护士。”拉森回忆道。

2010年4月，拉森和威廉用当时极为稀有的彩色胶片拍摄的中国抗战胜利前后昆明、重庆、成都、杭州、上海等地的影集《飞虎队队员眼中的中国1944—194 5》，由上海锦绣文章出版社出版，引起轰动，在接受重庆媒体采访时拉森提出，希望能找到照片中的“豆豆小妹”。

豆豆（拉森摄）

二

山城的媒体登出“美国飞虎队员的寻人启事”后，反响强烈，各种线索如雪片般飞来，但数年后，豆豆还是一个谜，而拉森转眼间即将迎来自己的90岁生日。

没人想到，当年的豆豆70年后竟然居住在“戈壁明珠”新疆库尔勒，她名叫王智，已经75岁，是塔里木油田的一名退休人员。

记者见到王智时，当年的女童已经是年逾古稀的老人，她第一次对媒体讲述拉森找到自 己的故事。

“2012年，我二哥从成都来电话说，他在《飞虎队队员眼中的中国》影集里，发现两张我的照片，其中一张是与一个美国兵的合影”。

“怎么可能是我？”王智自己都不敢相信。“当时我只有5岁，我只记得那时家在重庆，妈妈在空军总部附属医院做护士，唯一的记忆就是自己经常在病房里和美军伤病员玩，但记不得曾抱着一个娃娃和一个外国人合影。”

王智的哥哥翻出家里的老照片，其中有一张黑白相片，“我妈抱着我，我抱着个洋娃娃，我穿的衣服和手里的洋娃娃与影集里的那张照片一模一样，这张照片应该是拉森送给我母亲的”。

其实，战争带给王智的回忆并不好甚至有些残酷，但是拉森拍摄的照片和他对中国人的感情，让她觉得十分温暖。

“我的母亲是一个香港人，她响应祖国号召，从香港回大陆参加救国医疗队。”王智告诉记者，她的母亲名叫林德君，抗战时，因大量援华美国空军受伤，急需英语流利的护士，所以当时香港、澳门和内地有很多教育背景良好的女孩，在宋庆龄组织的“保卫中国同盟”等民间团体号召下，志愿到战地医院帮助伤员，这些人被称为“驼峰天使”。拉森和他的战友都认识她，叫她Mrs.Rosetta Lin（林太太），并且知道她有个美丽可爱的女儿。

战地医院气氛压抑，这时年仅5岁的豆豆就成了病房里的“开心果”，王智回忆道：“我只记得那时我经常在病房里窜来窜去。”其实，年幼的豆豆经历跌宕起伏，1940年，她在四川出生后，母亲抱着她回到香港，但一年多后1941年12月8日，香港也被日军占领。国仇家恨，母亲再次志愿来到重庆战地医院，而襁褓中的豆豆则在一个阿姨的怀抱中历经逃亡，先后来到四川、广西、云南等地，在大西南兜了一个圈之后，才来到妈妈身边。

抗战胜利之后，小豆豆命运多舛，1946年，母亲因车祸去世，一年后父亲也因病去世，根据父亲遗嘱，王国章夫妇成为她的养父母，她由此改名王智。

王家人对她非常呵护，然时局一直动荡，战后，王智随养父母辗转南京、广州、重庆、北京。1951年，到了辽宁鞍山市才安定下来。王智学习努力，1959年，进入北京大学地质地理系，1971年，她调到新疆，与相同专业的丈夫一起从事石油地质勘探。30多年中，先后在乌鲁木齐、克拉玛依和库尔勒工作。

“看着新疆的变化，从前的地窝子变成了一排排新楼，走过的泥泞小路铺成了柏油大道，不知不觉自己也老了。”王智说。

豆豆就是王智，谜底终于揭开！远在美国德克萨斯州奥斯汀市的拉森大喜过望，因为这张看似普通的合影背后，是他关于中国战场和中国人最美的记忆，那是战场上另一个温暖的故事，照片中小女孩抱着的洋娃娃还有一段故事。

拉森还在昆明时，他与空军基地三号宿舍里的地图绘制组成员逐渐和附近稻田里干活的农民熟悉起来，村民对这些美国士兵十分热情，“有户人家的一个小女孩一直帮助我们，于是我们向男主人询问，是否可以为这个小女孩仿制一件和我们制服一样的服装，这家主人同意了。我们把制服送给了小女孩。”拉森回忆道，他后来给这个女孩拍了一张拿着棒棒糖的照片。

拉森写信把这件事告诉了母亲，母亲回信说她邮寄了一个玩具娃娃要送给这个小姑娘，几个月后，当娃娃寄到拉森手里时，他已经离开昆明到了重庆。

“棒棒糖女孩”已经很难再找到，于是他把洋娃娃送给了重庆的“豆豆”，随后也就有了这张珍贵的合影。

三

2013年，在确认自己就是当年和拉森合影的小女孩后，王智就一直想再见拉森，一年后她如愿以偿，和丈夫来到美国。“通过电子邮件，我告诉拉森自己来美国了，他十分激动，特意寄来了卡片，邀请我们全家一起到奥斯汀，参加他10月举行的90岁生日派对”。

终于再见，拉森精神矍铄，让王智十分惊讶，“一见面他就给我一个拥抱，他向每个家人朋友介绍我，兴奋时，还现场跳起交谊舞”。 拉森则说，与豆豆的重逢是自己收到过的最好的生日礼物。

生日宴开始前，拉森告诉王智，要给她一个惊喜。宴席上的每张餐桌上，都摆放着拉森各个时期的照片，其中绝大多数都是他在中国参加援华时拍摄的，还有两张是照有王智的照片。宴会即将结束时，拉森在亲友的欢呼声中走上讲台拿起话筒：“今天来了一位特别的客人，我要送给她一份特殊的礼物，就是70年前我和她的照片。”

原来，拉森将自己与豆豆的合影重新洗印出来，装裱后作为礼物送给王智。这一幕，感染了现场的每一个人，全场近百名宾客簇拥而上，把拉森团团围住，感慨“这太不可思议了”。

很多看过《飞虎队队员眼中的中国》的读者都说，这是所看过“最震撼的摄影集”。它不像历史课本中反映抗战时期的黑白历史图片，它没有血腥的战争镜头，而是再现了基层中国社会的真实面貌。

在拉森和威廉的镜头中，可以看到战争状态下普通民众的乐观，“中国人都非常友好，也乐意让我们拍照，他们相信战争马上就会过去，一切都会好起来。”拉森回忆说。

在昆明，建于公元8世纪的古城墙外，集市非常热闹，老百姓生活有序，通到昆明的滇缅公路街道两旁，商铺林立，尽管城门上写着“还我河山”、“盟军联合到底，共制暴日死命”等战时标语。

在重庆，尽管等来了战争的胜利，但这也并不能改变底层劳工的生活，拉森说自己非常同情“饱受日军不断空袭磨难的重庆市民”。

他拍摄重庆市民排着长长的队伍等待领取配给用水；朝天门码头拥挤的巷道上抬着贵妇人的挑夫；在庆祝抗战胜利的街头装饰背景衬托下，一个黄包车夫在等待客人，座位上方搭了棚以遮挡阳光。

1945年10月，到了杭州，正值秋收，拉森到杭州的农村拍摄农民在田野里耕作，“我还记得1945年秋天的气候温和，农民收成都很好。”拉森说。

12月4日，拉森到了“远东大都市”上海，准备登上军舰回国，他来到苏州河边，拍摄发生于1937年10月26日至11月1日，中日军队激烈交战的战场——四行仓库；又到时称“司法行政部直辖上海监狱”（今上海市提篮桥监狱）附近，在红砖房子里访问了从欧洲来上海躲避纳粹德国迫害的犹太人。

昆明、重庆、成都、杭州、上海，拉森和威廉的镜头由西向东穿越大半个中国，既有在昆明看到的晚清中国的影子，也有1945年夏天上海这座“东方巴黎”的现代化景象。让原本感觉灰暗而遥远的抗战末期，忽然像是近在昨天，难怪看到影集的专家学者众口一词：“太珍贵了！”

四

尽管，这本记载了极其珍贵的历史影像的影集中看不见硝烟，但是战争注定是残酷的，特别是在抗战末期，不甘心失败的日军对从印度汀江机场飞越高黎贡山到达中国昆明的“驼峰航线”进行疯狂的袭击，拉森和中国人民一起经历了生死考验。

拉森作为一名新兵从靠近孟加拉国和喜马拉雅山的查巴飞越“驼蜂”来到昆明的基地时，他仅在小时候有过一次乘坐飞机的经验。

“驼峰航线”全长800多公里，地势海拔均在4500 -5500米上下，最高海拔达7000米，山峰起伏连绵，犹如骆驼的峰背，是第二次世界大战时期持续时间最长、规模最大、飞行条件最艰险的空中走廊，也是滇缅公路重新打通前一条支撑中国反法西斯战争的唯一外援通道。然而，“驼峰航线”不但运输物资有限，运行成本也很高，每次飞越都是“死亡之旅”。美国《时代周刊》曾这样描述：“在长达800余公里的深山峡谷、雪峰冰川间，一路上都散落着飞机碎片，在天气晴好的日子里，铝片在阳光下闪闪发光。我们给这条山谷取了个非常残酷的名字——‘铝谷’。”

昆明空军基地“棒棒糖女孩”（拉森摄）

据不完全统计：“驼峰航线”共向中国运送了70多万吨战略物资，但也付出了坠毁和失踪飞机607架，1000多名飞行员长眠在雪山深谷中的惊人代价。而滇缅抗战史专家戈叔亚介绍：由于机组和飞机数量上的差距，中国航空公司运输的总吨位远远不及美国陆军空运队，但中航的飞行员和飞机的单人单机使用效率上却大大高于美军，成了“驼峰航线”上的急先锋。而中航公司在“驼峰空运”中付出了惨重代价，坠落飞机44架，牺牲飞行人员103人，损失率不仅超过了美军印中联队，甚至超过了有些美国空军的战斗部队。

拉森的战友在杭州火车站买干果（拉森摄）

昆明滇池边的小饭馆（拉森摄）

拉森刚投入战场时，原计划被训练成为军事摄影师，从飞机上拍摄航空照片。后来P—38战斗机安装了自动航空摄影系统，拉森就成了测绘兵，根据飞机拍摄的照片绘制出地图和海图，以便战斗机飞行员、轰炸机飞行员和投弹手能够准确锁定目标。

战争中的血腥和残酷，拉森是用文字记录的。1944年的圣诞节，拉森是在战壕里躲避轰炸中度过，“日军轰炸昆明基地时，炸弹从空中扔下，基地以及空军住处几乎全部毁坏”。有一天晚上，日军来袭时，他立即跑进防空壕沟，但为时已晚，“壕沟里面全是人，我逃到稻田里，幸好那时稻田已经排水放干了，日军和美军飞机就在我头顶相互追逐。那大概是我最危险的一次经历”。

五

目前，全美在世二战老兵近86万，年龄都在85岁以上，91岁的拉森就是其中之一。根据美方的统计，这个群体以每3分钟去世一人的速度不断减少。

记者通过电子邮件联系到正在奥斯汀家中的拉森，老人目前的身体状况依然十分好，坚持摄影和高尔夫两大爱好。2015年是世界反法西斯战争暨中国人民抗日战争胜利70周年的纪念日，拉森表达了想要再次到中国的愿望，特别当他知道了在南京蒋王庙街289号的抗日航空烈士公墓葬有2186名美军二战空军战友，他的愿望就变得更强烈了。

拉森回到美国退伍后，于1946年1月重返波士顿大学继续学业时，特意选修了中国历史和文化课程，他将中国的照片做了一套幻灯片，给不同的人看，讲述中国的故事。然后供职波士顿社区福利基金。为了波士顿社区福利基金的工作及后来在美国联合劝募会的募捐活动，其后的四十年里，他在纽约、休土顿、巴尔的摩及威尔克斯一巴里等地生活过。拉森现居住在德克萨斯州奥斯汀市，与他相伴30年的妻子玛格丽塔是德州特殊奥林匹克组织的总裁和首席执行官。他们的家庭成员包括与原配所生的5个子女和5个孙子女。

战后70年，拉森曾3次回到中国，2001年6月，他返回阔别55年的上海和杭州旅游；2006年10月，拉森再次来上海，陪同夫人考察2007年上海特奥会场馆；2007年10月，他又一次来上海，再次来到熟悉的国际饭店、和平饭店、苏州河，惊叹上海的巨大变化。

……

两百多幅彩色照片，历经大半个世纪，经过冲洗、翻印和印刷，仍旧色彩鲜明，质感强烈，把人的心一下子就拉到现场。

战争中的中国人，人民的脸上还挂着笑容，并不沮丧。也许他们心里面一定想着，尽管现在有苦难，但是和平之后，中国一定有美好的未来。

战争中的美国士兵，与日军在空中周旋，维护“驼峰航线”这一战略空中通道的畅通，很多美国人为此在异国献出了生命。

中美关系经历过风风雨雨，波澜起伏，但至少在这些照片上，看到的是在那个特殊的岁月里，美国军人和中国军人、中国的百姓彼此帮助，一起抗战到底的团结和决心。

侨园