时间的风景

袁国燕

我正站在一个巨大的棺椁里，而自己却浑然不觉。

眼前是一片祥和、宁静的景象，斑斓的色彩，托起一派庄严的神圣，仿佛置身于一座宫殿。

我的目光不由地朝向宫殿之主。只见眼前巨型石榻之上，横卧一具大佛，是在影视、雕刻等艺术作品中常见的姿势：右胁而卧，双脚并拢，右手托腮，左手自然舒服地放在左腿之上，衣褶随身体的起伏而呈现出流畅的波浪曲线，一幅安然入睡之态。

我原来只知道，这样姿势的佛有一个通俗的称呼：卧佛、睡佛。踏进洞窟前的这一刻才知道：准确的说法叫“涅槃”，是梵文音译，佛教意为灭度、圆寂。

这是莫高窟第148洞窟，我正远远地站在盛唐时期雕塑的释迦牟尼涅槃像前。这里也不是宫殿，而是拱顶的长方形石棺。

石棺里竟如此的美好。

其实，在走进这个棺椁形的洞窟之前，3D实景的数字球幕电影《梦幻佛宫》，已让我窥见了佛祖累世修行的前世今生，更让洞窟的美纤毫毕现。360度置身于佛宫的世界，头顶、四壁、眼前，全是神态各异、色彩缤纷的佛像，不需移步，洞窟自动打开，佛祖垂目说法，菩萨娴雅静坐，飞天婀娜多姿，壁画生动丰富，一切近在眼前，仿佛触手可及，感觉似梦非梦。

任是谁都会无可避免地沉浸在佛乐世界里，早已忘记自己是专门来看千年前人类的雕塑艺术的。

慑于莫高窟的威名和球幕影片带来的视觉震撼，我不顾大漠温差带来的寒冷，老老实实随着游客的长队蠕动，终于等到了与千年前的佛通会的这一刻。

我大胆望向佛祖的双目，企图与她对视。那一双蕴含神性的善目半闭半睁，半梦半醒，似在看我，又似目无一切。我在她恬静的睡姿之中，隐隐感到一种气息的蒸腾。这难道就是佛教上所说的不生不灭，寂灭为乐吗？

想起余秋雨的一句话：在莫高窟不是看千年的标本，而是看活了千年的生命。

一睡千年，岁月静好。

释迦牟尼一生经历了四个关键阶段：出生、出家、成佛、涅槃。每一个阶段，都有一个独特的礼仪形式表达。而涅槃，意味着肉身的消逝，精神的升华，灵魂的超脱，是累世修行之后永恒的圆满。

真想问一问眼前的佛祖，从世尘到佛乐的世界，到底有多远？

这一世的积善，可否真的能将我引渡到来生？

一群同样栩栩如生、形态各异的佛像守在佛祖的身后举哀。这些弟子在佛祖涅槃的时刻，有的微笑、有的难过，有的现出困惑的表情，有的则若有所思地望着前方。佛祖与佛徒的告别，不是生离死别，只是这一世的句号。只要佛的精神永存，待福德修行圆满之时，还会再见。

这种面对死亡的勇气和超脱，早已超越了俗世的生死观。在高僧的心中，死亡只是修行的一部分。

洞窟内是漆黑的，只有导游手举的一束光源，讲到哪就照亮哪。顺着她的灯光，我看到了拱形窟顶像蜂窝样密密排列的千佛，据说这是盛唐时期工匠绘制的佛像原作，未经后世一丝一毫的修缮。

仰望头顶的千佛，在时光里匍匐了一千二百多年，仍色彩如新，任朝代更迭，世事沧桑。

从高僧乐僔开凿洞窟修行起始，那些绵延不绝修筑洞窟、供奉这些佛像的达官贵人、僧众信徒、绘画的工匠，包括功过参半的道士王圆箓，早已风干在时光的尘埃里，而佛像和壁画却还活着。

这些珍迹，不就是光阴的舍利子么！

在与时间的对抗中，它们是顽强的。然而，它的顽强成就了它的脆弱，它的珍贵注定了它的瞩目。站在令人惊心动魄的石棺里，惊叹和爱怜同时溢满心胸，脚下的步子也沉重起来。

对于所有的美好，时间是最强大的杀手。

没有人能让时光倒流，也注定没有人能阻挡这些时光遗迹的消失。有些失去是注定的、必然的，然而人类始终心存美好和敬畏，早一天呵护，便会晚一天失去。

洞窟里是禁止照相和滞留的，光、温度和呼出的二氧化碳对佛像和壁画都是一种伤害。我们在洞窟停留时间很短，感觉就三、四分钟吧。在导游的催促声中，我最后回头，面对卧佛，双手合十作揖。

我们是下午最后一拨游客，导游每讲完一个洞窟，就要关门上锁。紧闭的门。硬生生地幽闭了呈现在眼前的美好世界，那些菩萨、飞天、千佛重新舒展在漆黑里，寂寂修行去了。毋庸置疑，洞窟的黑暗冷寂保护了它们，鸣沙山干燥的巢穴保护了它们，千年前天然的昂贵颜料保护了它们，而我们的到来，打扰了它们。

导游用一把锁，关闭了最后一个洞窟。掐指一算，莫高窟只对我们开放了8个洞窟。

意犹未尽。

对于参观这件事，意犹未尽无疑是最好的状态、最高的境界。

那就返回吧。

沿路向停车场走去，举目四望，绵延不尽的鸣沙山，把一天一地铺展得大大方方，无边无涯，色彩单纯到圣洁。不时有僧侣、信众、道士的墓塔点缀其间，像圣洁里生出的城堡。他们长眠在此，得以永远守着自己的信仰，一定是幸福的。

夕阳已经落下树梢，打算拍几张高耸的白杨外景就准备上车。无意间从镜头里发现，半个月亮竟然从从容容挂在天空之上。西边是太阳，东方是月亮，日月同辉，仿若佛光普照。越来越多的游客抬起头，仰望这一奇景，纷纷举起了兴奋的相机。

有人说，那是释迦牟尼佛祖在目送我们呢。