驼背三儿

文玉凤

驼背三儿

文玉凤

我就是驼背三儿。

我在家里排行老三，本和大多数老三一样自然就叫了“三儿”。可我在十二岁那年去山里摘野果，不小心跌到崖下，摔伤了脊椎。我不是打猪草受的伤，是自己贪耍啊，哪里敢跟父母说。就是说了又怎么样，家里也没钱治。小伙伴把我抬回家，我就忍着疼，在床上蜷了一个月。当我能重新站起来走路时，我才发现我的背怎么也撑不起来了。从此，我就这么佝偻着，个头不见窜，背上的骨头却越冒越高了。也不知道从什么时候起，大家都叫我驼背三儿了。

我以前是多么灵活、多么有力量的半大小伙子啊！我身子轻，爬树又快又高。长我两三岁的牛娃、莽蛋都不得不服。一到梨、核桃成熟的时节，哪家摘不到那长得太高的果子，总会说，快去叫三儿来。这时候，大家都知道是叫我这个三儿。别看我瘦，我有的是力气。我每天要去大河里挑两担水，劈一垛子柴。上山打野菜砍柴、下地耕田锄地，我都能顶一个工。可现在……我背上那些骨头在怎么长啊？它们不停地向上长，也不停地往我胸腔里挤压，压得我越来越喘不过气来了。

走到哪儿，人都看怪物似的。带小孩的女人赶紧蒙了孩子的眼睛背过身去，有些女娃会尖叫着逃跑，男娃们追着用小石块打我的驼背，只有些老人家向我投来同情的目光。上学也没有人愿意和我同桌。于是我不去乡里上学了，就呆在村子里。在这里，大家都看惯了，只是唤我驼背三儿，对待我和从前没有什么差别。我再也干不了力气活了，可我还是有用啊。我就在家里烧饭、喂猪，拾掇院子后面的菜园。我接受了现实，大人们却接受不了。那是因为我的哥哥，在我废了之后家里唯一的希望，他下河洗澡被水冲走了。爹娘的精神支柱垮了，爹说去广州打工挣钱，一走就再也没有音讯了，人都说他肯定在别处安家了。娘要带着姐改嫁，姐不走，说她走了，家里就我和奶奶活不下去。娘抹抹泪就一个人走了。这样一晃过了三年，姐二十，在我们村里是老姑娘了。姐长得好看，又是干农活做针线的好手，看中她的小伙子起串串。可一听她要带着奶奶和我嫁，不然就招上门女婿，渐渐地，没人再来提亲了。奶奶成天捶着胸流泪，我这老不死的，咋还不死哦！我也开始怨恨起自己来了。思来想去，我决定出去挣钱。虽然我只是半条命，但除了下

力，我还能做很多事。挣了钱，我就给姐寄回去，让她不用操我的心，安心嫁人；挣不到钱，我也不回去了，让我姐彻底不记挂我。奶奶老了，她总会死的，她不会成为姐的累赘。

莽娃在县城工地上干活。他告诉过我，其实下蛮力挣不了钱，要干技术活。工地上的木工、水电工比小工一天的工资可高出一倍呢。我现在没有大力气，我得学门子手艺。有了手艺出门就带着吃饭的家什了。

我知道村里头的下坝子罗光头就是个木匠。罗光头是从川坝头到我们这个山沟沟来的。听大人们摆龙门阵，二三十年前，罗光头跟着他的师傅走村串寨做家具、雕窗花。在我们村给老村长家打家具的时候，把老村长那个半瓜子的幺女四珍给糟蹋了。他看到四珍虽然脑筋不好使，话也说不利索，但模样周周正正，干干净净的，就起了歹念，把四珍骗到了树林子里。他以为自己做的事神不知鬼不觉，可四珍也不全傻，从那儿以后，罗光头走到那儿她就跟到哪儿。罗光头慌了神，偷偷地跑路，被老村长带着一帮人追上打了个半死。之前，老村长正发愁老两口归西了四珍怎么活，这下冒出了个现成女婿，坏事又变成了好事。就这样，罗光头只有硬着头皮娶了四珍。老村长这辈子不带儿的命，他老婆一口气给他生了三个女。为了怀儿子，老村长找了王半仙作法，给他老婆喝了圣水，可第四胎不但是个女娃，还是个半傻不瓜的。代珍、二珍都嫁出去了，三珍招了上门女婿。老村长给四珍分了家。罗光头后来又跑过两回，都被逮回来了，一只腿也被打残了。他这才断了念想，安心和四珍过日子。罗光头以前也不是光头。也许是水土不服，头上经常长疮，索性就一直剃了光头。那年月，在这个穷山沟里，大家日子都过得紧巴巴的，没有几户人修房子打家具，罗光头又懒得抡锄头，整日里喝酒，生了个儿子没带活。有人说是四珍抱在怀里奶孩子时睡着了捂死的，也有人说是生下来不会哭是个傻子被罗光头活埋了。四珍没了孩子，天天抱着个枕头到处跑，人越来越痴傻了。四珍以后再没有生养，人都说是罗光头作的孽。我小的时候常常跟在四珍后边逗她。有时我们说，四珍，你的儿子讨口去了啊？四珍就会哇哇大骂，顺手捡起石头扔过来，我们哄笑着四散逃窜。有时我们说，你的儿子考上状元，骑马坐轿了？四珍就会笑呵呵地连连点头，就回来呀，就回来呀。好像头一夜状元儿子还真给她托了梦。

我打了五斤玉米酒去拜师。罗光头正在院坝里晒太阳。我走到跟前就跪了下来。可能这辈子还没人求过他，给他低过头，罗光头真被我吓住了，一下子站了起来。

三儿，你这是干啥呢？

师傅，我要给你当徒弟！

啥？当徒弟？你个驼背娃儿，还想法多哦！你晓得我收不收你？

师傅，你看我现在带了残疾，没有手艺后半辈子就只有饿死了。你收了我，我就是你的儿。你老了我养活你，给你送终，给你戴孝。

罗光头虽然没有心理准备,但三儿的话却直杠杠地捅到了他的心窝。

三儿，你这话说到我心坎上去了。好，我罗耀祖今天就收了你了！

找了两三个乡亲作见证，摆上三炷香，磕了三个头，师傅就正式收我作徒弟了。

这木工活里名堂可多了。下料划线、粗刨细刨、净料净光、起线刨槽、锉削、凿眼、剔槽、榫卯锯割……半年以后，师傅发话了。

三儿，师傅就这两把刷子，会的都教给你了。你这娃比我聪明也比我能吃苦。以后找到活路自己多长点心眼，偷点艺，就够吃了。

师傅把他的工具箱子也给了我。我结结实实地给师傅磕了三个响头，背上工具箱向村口走去。

这时候我真想唱歌，可我已经很多年没唱过了。有一年，电影队来我们村放了个什么高粱地的电影。那里边一大帮壮汉子唱的歌好听。别的记不住，只记得那一句“妹妹你大胆地往前走哇！”刚吼出“妹妹”两个字，嗓子就哑了。我挺了挺脖子，努力回想有没有什么不费劲儿的歌词。

我到县城才发现现在都时兴买家具了。买的家具样式漂亮价格也便宜。打家具的人越来越少了。转悠了两天，只揽到了一两件修修补补的活，过不了生活。我找到了莽蛋，他把我介绍给了工头。我弓着背只看得到工头的肚子。我的个娘，我从来没见过那么大的肚皮。他做一条裤子的布料我得做三条吧！那皮带像随时会被撑断似的。我使劲伸长了脖子，才看到工头叼着纸烟，斜瞟着我。

你以为我这里是收容所啊？

老板，我学了手艺，会做木工活。

你看你那个样子，看到就急人，做得到好多活路？

老板，你让我试一下，当得到一个工就给半个工，当得到半个工就只给口饭吃就对了。哼，嘴还会说呢！就当做好事，你留下先试一个月再说。

第五天，姐就找到我了。一看到我灰头土脸的样子，眼泪扑簌扑簌地掉。姐给我带了铺盖卷和换洗衣裳，赌气地扔到我怀里。出个门急急忙忙的，啥都不拿！天就要凉了，注意身体。挣得到钱，就去医院再检查下你的病，看有没有治，捡点药。挣不到就回来，有姐一口吃的就有你一口。

我看着姐只是傻笑。因为怀里干净的衣裳让我闻到阳光温暖的气息和姐姐甜甜的体香，整个人轻飘飘的，舒服极了。

工友们都佷体谅我，帮衬我。我的活儿一般就是给其它人搭把手，并不重。一个月的试用期满了，我又干了三个月，领到了六百块钱。工钱要年底才能结算清楚。平时每个月顶多支三百块零用。我是新手，最多支两百。我身子摔坏前，一年上山挖虫草、党参、打蕨菜也能挣够学费钱。整整四年了，我拿着自己辛苦赚到的血汗钱差点没管住眼泪水。是啊，我没废。赶场天，我到集市上找到村里贩木耳花椒的秀秀婶子。让她带给姐三百五，师傅两百。我自己留了五十。工地上费鞋，我得买双胶鞋。

有一天，我正在干活，工地上突然有很多人嚷嚷起来。然后机器都停了，大家都围拢过去了。我也跑到人群跟前，才知道大老板跑路了！说是大老板，其实也是从上家手里包来的工程，算下来价钱压得太低，越做越亏得凶，就跑了。工头一看老板都跑了，给大家交不了差，也跟着屁股跑了。“找政府去”不知哪个喊了一声，马上一呼百应。大家自觉地排起了长队向街上走去。我只干了三个多月，欠的也就一千块。可其它工友都是大半年的辛苦钱啊。他们家里的妻儿老小可都指望着这钱修房子、治病、交学费、办年货呢。县城不大，县政府就在十字街口东面那条街的尽头。政府大楼有七层高，是我们县城最高最大的楼房。而且它地势高，前面的楼梯就有一层楼高。整幢楼在太阳底下放射出耀眼的光，让人不敢轻易靠近。快走拢的时候，大家的步子越来越慢了。是啊，我们虽然进了城务工，到底还都是些老实巴交的农民。经见的世面少，不知道找哪个、怎样去讨公正。现在的政府也不像古时候，可以击鼓鸣冤。

我看见了大家的心事，跟旁边的工友说，我们推选一个主事的人吧？不然政府看见我们这么多人，以为是闹事的，会不会派警察来哦！果然，工友们都纷纷赞同我的说法。我们推选了能说会道，上过初中的钢筋工刘富贵当代表。我们才走上一半儿的楼梯，两个保安就迎了上来。

你们要干啥？

我们的老板跑了，我们要找政府讨工资。来两个代表，其它人在边上等着。

我陪着刘富贵进了个什么接待室，写了个情况，签了名，就让我们回去等信儿。我们一连等了十天也没个答复，去一问吧，说再等着。等的人越来越少了。大家都要生活啊，只好散了四处找零工。县城活儿太少了，愿意用我的更加难找。一天，莽蛋悄悄地跟我说，牛娃在广州一家工厂里做活。他说那边就缺人手，有没有技术、有没有文化都能找到活干。要不咱们也下广州？哇，广州，在我的脑袋里，那是个多么大的城市，离我多么遥远。去!怎么不去。只要能挣到钱，只要能活命，哪儿我都去，说不定我还能找着我爹呢！

我们坐了整整一天汽车，又坐了一天一夜的火车，终于到了广州。按照牛娃给的地址，我们又坐了两个小时的面的，到了他做工的那个地方。这是一个镇，可比我们老家的县城还大上好几倍。这里看不到农田，到处都是工厂。莽娃去了一家制鞋厂，我找了一家家具厂。我学的手艺不能废了，我还得学长进。我跟主管说，我学过木匠，打过家具，我不怕吃苦，我能做。主管根本没听我说些什么。拿出两张合同，看也没让我看，指着空白的地方说，在这儿签字盖手印。然后叫过来一位大叔，阿贵，带着他。阿贵冲我笑笑，跟我走吧。

家里穷吧？这个样子也出来打工。

我说，师傅，你带着我，我会好好学的。

不要叫我师傅，就叫我贵叔。这里全都是机械化生产，这些机器才是你的师傅。我们是计件工资，挣多挣少全看你自己的了。

走进车间，哇，足有五亩地的厂房里全是机器。贵叔挨着给我介绍，这是推台锯，这是冷压机，这是砂光机，这是铣床。还有什么涂胶机、拼板机、封边机、多排钻。我恍恍惚惚回想起了老师给我们描绘的未来，觉得自己一下子走进了现代化。我们这组负责磨边，贵叔告诉我。他带我来到一个操作台，这里都是些已经成型的家具板材。有三个工友正在用一个比刨子大不了多少的机器进行打磨。贵叔带我领了一个刚刚见到的那个机器叫做磨边机，我就正式开始了我的现代化工作。

这个工作很简单，我做起很轻松。一个月下来，也比老员工少不了几件。广州到底是广州，工资可比我们小县城高多了。这一个月我就挣了2000块！我想把钱全部寄回去，让姐好好高兴高兴。可又舍不得邮费，再说这么大老远的，万一邮递员给我弄丢了咋办？还是春节回家带回去吧。到那时候，我就得有一万块钱了！哎呀，以前是想都不敢想啊，见也没见过这么大笔钱啊。我看见了以后的好日子：我要把家里的房子重新盖成一楼一底的小洋楼，我要给姐置嫁妆，给奶奶买蛋糕、买香蕉，再做老人做两身新衣裳。我睡梦里都时常笑醒，这是真的。

但是闲下来的时候，我总会打开我的工具箱子。这是我的宝贝。磨磨刨刀凿刀，修整修整锯路，摆弄摆弄尺规墨斗划子 ，是我的乐子。我相信，这些以后还会用上的。至少在我姐出嫁前，我要为她打一套家具吧。

有一天，我看见厂里来了运货的大货车。车上贴着大幅的广告。一个黄头发、蓝眼睛的外国女人坦胸露乳地坐在一个白色雕花座椅上，几个鹰钩鼻外国男人哈巴狗似的跪在她身边。上面写着：伊莎皇庭—来自意大利的纯手工实木家具。那些可能经我打磨过的刨花板被压贴上了各种漂亮的木纹纸，打包装箱进了车厢。我不知道是不是这些刨花板是意大利进口的，但我知道连那些雕花都是电脑设计，由雕刻机完成的。不过每道工序都有我们的劳动，是不是也算手工呢？这些

都与我无关，就是在我们县城，可能也没有两个人买得起什么意大利家具。瞎想什么呢，我只要做好手上的活。

干了三个月，我被调到了铣床组。这个工种一个月工资还高出几百块。每个月领工资那几天，工友们都要去大排档喝酒。我舍不得钱，也吃不惯什么海鲜，一股子腥味，还不如食堂的莲花白来得实在。工友们看到我不喝酒不抽烟也不赌钱，总是拿我开玩笑。驼背要存钱娶媳妇啰！特别是几个女工，一点也不晓得害臊。老是凑到我耳边说，驼背，存了多少钱了？是不是想娶我啊？然后哈哈大笑。

这种女人，我都替她们脸红。跟我姐比起来真是一个天上，一个地下。如果有哪个男人跟姐说上一句荤话，姐准保一锄头抡过去吓得他连连求饶。谁帮我家耕田、割麦，姐都按规矩管酒管饭还工。她总说，你不占谁便宜，谁也占不了你的便宜。秀秀婶的二儿子刚娃喜欢姐。他在帮他妈收山货跑运输。在村里收木耳花椒，他总把车停在我家门口，掏出大把大把的钞票数得山响。姐却正眼也不瞅他。姐说钱太多眼就花了，跑路太多心就野了。我看姐准是看上村里保护站的小朱了。小朱是林业局的护林员。他每天上山都干些莫名堂的事。采树叶、捡鸟粪、打记号、挂箱箱，说是搞什么监测。他不让村民上山打猎、挖药材，说这也是国家保护的，那也是几级保护的。大家不敢和国家对着干，所以明里也不能把他咋的，但暗地里却没人给他好脸色。姐看他一个人风里来雨里去的造孽，经常给他偷偷地送馍、洗衣裳，常常念叨他有文化有善心。我看八成是有那个意思。我相信姐的眼光，只要是她看上的，我就认准是我姐夫。

幸福来得太快也去得太快！一天，祸事发生了。干活的时候，不知咋的我走了神，手被卷进铣床。虽然工友赶紧按了急停按扭，我的左手还是粉碎性骨折。我疼得晕死过去。住院期间，查出我那可恶的驼背得了结核病，叫什么骨结核。我以前只知道有肺结核，那是成天咳得吐血的病，还要传染人。我是常常胸闷、气紧，可我不咳血啊！为什么我的骨头都要害这种病呢？而且我还无意中听到医生给牛娃说，已经什么癌变了。有这个“癌”字，我就清楚自己的病了。

莽蛋和牛娃为了照顾我，耽误了不少活。工厂老板那边的脸色也越来越难看了，他们为了医药费的事不停地争吵、骂娘。我不能再拖累任何人。我把这几个月的工资存到了莽蛋的银行卡上，让我姐跟莽蛋他娘到乡上信用社取。银行不会把钱弄丢。这几千块钱，姐总可以置办几件象模象样的嫁妆了。

我走上了医院楼顶的天台。成天埋头干活，还真很少抬头看天。不过广东的天总是灰蒙蒙的，不叫个天。今天的天却难得透出些隐隐的蓝，我仰头望着天空，身体恍惚间变成了一片刨花，轻飘飘地游荡在空中。闭上眼，我好像看到了大海。深圳的小梅沙离这儿不过几十里，我还没来得及去看一眼。海应该比天还蓝吧。我感觉到凉幽幽的海浪打过来，一点一点地把我包围。我看到爹娘都赶了来，工厂多少应该给一点钱给家属吧，也算我尽了孝。我看到了奶奶，她一声接一声地唤我，三儿，不怕不怕，奶奶就来和你作伴。我看到了姐姐，她披着大红盖头，被一双结实有力的手牵着，放心去吧，三儿，我让我的儿子给你师傅送终！

我知道我的驼背会最先着地，我的骨头会碎裂。碎吧，哪怕碎得象锯末。那正是我想要的。这样，我就能平平展展地躺在棺材里了。对了，棺材，工厂老板会给我买吧？就用那些刨花板也行，一样贴上漂亮的木纹纸。

作者简介：文玉凤，女，九寨沟县文联副主席，近年来开始散文、中短篇小说创作。