黏在那碗胡辣汤上乡愁

文/曹延召

黏在那碗胡辣汤上乡愁

文/曹延召

从武汉到北京，故乡中原是必经之地。去的时候，几根鸭脖、两杯白酒，昏昏沉沉中一觉醒来就看到了首都的朝阳，不觉间居然错过了故乡的景致。懊丧中还在想着，说不定在中原某个车站停靠的时候，兴许还能下车买上一包方便型的河南烩面或是速冲的胡辣汤，一解腹中之馋。

及至要预订返程车票的时候，实在受不住馋虫的诱惑了—郑州街头的烩面和胡辣汤，可是魂牵梦萦好多年了啊！我刚毕业那会儿，第一份工作就是在河南社科联《餐饮文化》杂志做记者。那时候，品美食、写专访，郑州那些大大小小的饭店几乎都跑遍了，有朋友要吃饭，只要说出想吃什么口味、在什么地方，我闭着眼睛都能给他推荐出好多家有特色的店来。如今，一别郑州好多年了，在北京工作的时候，顺路还能在郑州停顿一下，品品中原特色美食；到了武汉，京广铁路过河南第三站就是老家，再无缘北上，于是和郑州的美食一别就是两三年。

在直达武汉和中转郑州之间，我选择了后者。Z字头列车一站抵汉，用时不过九个多小时；而中转郑州我只买到了最后一张硬座票，一座就是九个小时！而且，我在郑州只能停留短暂的半天时间，早晨到郑，下午三点我就要踏上返汉的列车。若不是为了久违的烩面和胡辣汤，我还真就受不了这份折腾！

K179次列车在经过一夜的晃悠之后，终于在清晨七点停靠在郑州。我拖着大大小小四件行李出站的时候，适逢大雨倾盆—哎，还是故乡盛情啊，刚下车，就为我接风洗尘！在车站存好了行李，直奔紫荆山路和顺河路交叉口的方中山。这家店算是后起之秀，我在郑州的时候，它的名气还不大，要说吃烩面肯定要去萧记、合记，很多郑州人都是吃着“老三记”长大的，属于老字号。而胡辣汤最正宗的当属西华县的逍遥镇和舞阳县的北舞渡镇，历史上都曾是沙澧河上的重镇要埠，胡辣汤文化也是源远流长。胡辣汤是后来流入郑州的，所以，在郑州谈不上哪家的胡辣汤最正宗。

汽车才过顺河路口，就远远地看到了排着长队的人群，那阵势甚是壮观。据说最壮观的时候还不止这样，若不是赶上今天下暴雨，估计门口就都被蹲着喝胡辣汤的人挤满了。更为夸张的是，早上八九点钟的顺河路，经常被来喝胡辣汤的车辆堵得水泄不通，一度成为郑州交通的“重灾区”。这并非无稽之谈，是我曾亲眼看到过的。

站在紫荆山路上，拍了几张外景，就迫不及待地加入到长长的队伍中，等待着购票。到了近前才知道，原本寻常的胡辣汤在这里也分成了好几种，优质的、营养的等等，价格从五元到十元不等，据说还有百元的。昔日哪里有这么多的细分啊？管你是尘土满身的农民、工人，还是西装革履的官员、老板，无论你是谁，只要来这里喝汤，就得挤到脏乱低矮的小平房里，哪里还像今天这样，还特意在二楼设立接待专用的包间？那时候，喝到酣畅处，还有谁来讲求什么形象，领带一扯，衬衣一脱，光着膀子就上阵了。一顿饕餮，抹抹身上和嘴边的汗水，套上衬衣钻进小车，继续人模狗样地生活着。

我要了一碗最为寻常的优质胡辣汤，一方面故地重游，为了再品一品那熟悉的味道；另一方面这个种类也是人气最旺、最贴近百姓的。不信你看，这个窗口前长长的队伍都要排到顺河路上了。尽管还在飘雨，可没有见谁手里撑着雨伞，因为那队伍行进的速度着实快，看那掌勺师傅娴熟的手法哪里是在打汤，那分明就是一场别开生面的舞蹈！一袭白衣的师傅站定在大铁盆前，手里攥着一把木勺，先深深探进暗红色的汤里，来回使劲地搅几下，然后一勺热汤腾空而起，复又像岩浆般从高处而下，应声落入碗中，盈盈满满一碗，却又丝毫不洒不溢。整个动作恍若行云流水一蹴而就，中原人的豪爽气魄在此彰显无遗。以至于我禁不住地想，若是放在其他的岗位上，这位师傅定是一位争创优先的楷模。

古色古香的托盘早已是斑驳陆离，看不出它的本色，连盛汤的瓷碗也满是豁口，但这丝毫并不影响我喝胡辣汤的兴致。氤氲的雾气里，那暗红色的汤汁犹如岩浆般还在轻轻翻滚着、升腾着，那沁人心脾的鲜香不由分说地就冲进了鼻腔，势如破竹般通五脏、过六腑，让我再也顾不得烫嘴的危险，一勺热汤就进了肚子。陈醋的馥郁、麻油的芬芳、牛肉的劲韧、木耳的爽脆、面筋的绵软以及汤汁本身的麻辣，一勺入口，那个光、那个滑、那个润、那个麻、那个辣、那个香，喉咙简直就是得到了久旱逢甘霖般的滋润，一股暖流随着胡辣汤的进肚，霎时就传遍全身，额头后背已是热汗涔涔，而全身的汗孔犹如吃了人参果，没有一个不畅快，再咬上一口酥脆金黄的葱花油饼，那感觉，怎一个“爽”字了得？

听着熟悉的乡音，品着似曾相识的味道，这样的场景能有几回？离开了故乡，对家乡的记忆除了留在心灵上的一份浓浓的乡情外，再就是曾留在舌尖上那份挥之不去的对家乡美味的怀恋了。如今，脚踏故土，情思万千，所有的故乡情全浓缩在这一碗五味杂陈的胡辣汤里了。或许多年之后，不管人在哪里，离家有多远，只要一脚踏上中原大地，我还是会迫不及待找一家胡辣汤店，坐在不那么干净的桌子前，用标准的河南话扯上一嗓子：“老师儿，来碗两掺儿，半拉油饼。”

（周鹏青摘自豫记微信公众平台）