阿舍

苏贤梅

清晨的阳光照耀着大地。已经在庄稼地里忙了半天的阿舍坐在楞坎上休息。绿油油的庄稼地边，盛开着一朵朵红艳艳的打碗花。阿舍想起小的时候跟阿妈去地里拔草，她摘了一朵这样的花戴在头上，阿妈一把从头上拽下来，说这是打碗花，带到家里，会打碗碎盆，不得安宁。阿舍最终还是偷摘了一朵夹在那本厚厚的字典里了。如今那本字典被她收进了箱子里，再也没机会去翻看了。看着庄子里去乡中学上学的几个娃娃背着书包渐走渐远的身影，阿舍心里涌上一股难言的苦涩。学生生涯对她来说已经是一个美好的回忆了。

在沙布尔这个山沟里的小村庄中，围绕着清真寺居住着上百户人家，都是提着汤瓶过日子的回族人家。水灵灵像一朵打碗花一样娇艳的阿舍是庄子上出了名的俊丫头，在乡中学初中毕业后，阿大阿妈就不让她再念书了，阿舍自己也不想再到县上念高中了。其实阿舍的学习在班里一直都是数一数二的，老师们都说阿舍以后考个名牌大学都没啥问题。可阿舍知道家里的困难。哥哥前几年就到西宁建筑队打工去了，家里就剩下老两口务劳庄稼，伺候牲口，这几年哥哥的终身大事一直成了家里最大的颇烦。现在娶媳妇的彩礼钱实在是要一家人的命里，养丫头的一家比着一家，水涨船高，彩礼一年比～年要的高，照家里的经济情况，就算她考上大学也是供不起，没像当年的阿大阿妈一样当个睁眼瞎，阿舍已经感念真主了。阿妈也时常劝阿舍，我们回回家的丫头，念不念书不重要，只要人本本份份的，以后找个好婆家，安安生生的过日子就成了。

阿舍不仅长得俊，而且心灵手巧，勤快能干。庄子里的老汉们看不惯那些现如今的丫头们，在外念上两年书，就不知道个家是个穆斯林了，头发染成鬼一般，打扮得妖里妖气，满庄子招摇，难得阿舍这个丫头，总是规规矩矩、稳稳重重，真是越看越喜欢阿舍了。

毕业一年多了，上门提亲说媒的人络绎不绝。阿大阿妈倒也不着急，推托说阿舍的哥哥还没娶媳妇哩，我们的丫头急啥。说是这么说，却还是稳稳当当地开始挑选女婿人选了。也难怪他们有这个自信，虽然家里的光景烂，却养大了一个花朵儿般俊的丫头，说什么也不能让她见孽障啊。

让阿舍意外的是来提亲的人中居然有她的初中同学冶祥。对于冶祥的提亲，阿舍在父母面前嘴硬，说阿大阿妈你们看着办，我不管哪。回到自己屋里，想起以前两次坐着冶祥的白行车和他去县城买复习资料的情景，阿舍还是脸儿烧得像灶火里的柴。冶祥和她是一个庄子长大的，又一起上的小学初中，阿舍对他的性格品性也算知根知底，还有冶祥对自己暗藏的那点心思，阿舍表面上装糊涂，心里明得像镜儿。阿大阿妈大概也看出了点眉目，晚夕里围在炕头扯闲话的时候，阿大说，冶家的那个娃娃人倒是实诚着，就是家里的条件太害烂哪。阿妈也接口说，冶家的那个老阿奶也是个厉害的主儿，我们阿舍这个软塌塌的脾气，恐怕受不住啊。

阿大阿妈明确地表了态，阿舍也只好把那点小女儿家家的心思收了起来。最终在众多的提亲者当中，阿大阿妈看中了前庄里的马亥三。阿妈跟阿舍说，马亥三那个小伙子不光人长得攒劲，还是个有苦性的娃娃，这几年给一个矿上的老板开天龙货车，起早贪黑地挣下了一副家业，甭说是新盖的两流水的大瓦房，家里的装修也是照城里人一样的。家里人口又轻，两个哥哥分房另过了，只有一个年老的婆婆，也没有大姑小姑之类的人给你添是非。

看着阿舍低头不语，阿妈也只好把准备咽到肚子里的一条最重要的理由说了出来，你哥哥也早该说媳妇了，可如今这彩礼钱年年涨年年涨，等着你哥哥打工攒够钱，不知道这彩礼又要涨到多少了。马亥三实心把你瞅下着，彩礼钱自然是舍得多出的，挪出来点，给你哥哥成个家，我和你阿大也就没啥扯心的了。

话说到这份儿上，阿舍实在没有了回绝的理由。家里的困难她也清楚。就这样，十八岁的阿舍风风光光地嫁到了前庄马亥三家。不久，哥哥也娶了媳妇。阿大阿妈走在人前头也光鲜起来了。至于冶祥，阿舍一直再也没见过，听说他后来跟他的大舅去了新疆。

刚嫁过去时，丈夫在外跑车，一个月难得回次家，家里就她和年老的婆婆，地不多，庄稼活也就不多。后来有了女儿，阿舍去地里干活时婆婆带着女儿，一回到家，阿舍手脚麻利地洗衣做饭扫院喂鸡，日子倒也闲适。可没过多久，丈夫不知道什么原因和老板吵了一架，他便辞了那份活，回到了家。在县城里干起了老本行，受雇开起了公交车，虽然每天早出晚归，但毕竟能够天天在家了。没想到相处的机会多了，矛盾也就出现了。脾气暴躁的亥三只要一点点小事不顺心，就摔碗砸盆，没有个好脸色。后来因为开斋节去阿舍娘家转亲戚，阿舍气不过他在娘家人面前臭摆架子，回来后嘀咕了几句，不成想亥三破口大骂，竞连带着骂开了她娘家父母，说你也不想想老子当时花多少钱娶的你！你阿大阿妈也就是个卖丫头的主儿，要不卖了你，你哥到现在还光棍呢……

阿舍气得上下唇直打哆嗦，一句话也说不出来。一急，手中的杯子就重重地摔到了桌子上。亥三一下火了，一把扯过阿舍的盖头，拳打脚踢起来。等婆婆听见动静跑过来，亥三已经出完了气睡偏房小炕去了。婆婆虽然心疼阿舍，却因为公公早逝，对早早当了家的儿子唯唯诺诺，说不上几句硬气点的话，反倒劝阿舍说，男人们脾气大，做女人难哩，要笑脸陪着，要不然，吃亏的还是女人呐……说着劝着，自己倒抹开了眼泪。阿舍看着女儿，只能把眼泪往肚子里咽。不忍又能怎样呢，离了婚回娘家，还不是让阿大阿妈难心吗？

阿舍这一忍就忍成了习惯，亥三打媳妇也就成了习惯。

七月的一天，给公公念海亭，阿訇和庄子上的阿爷们吃完油香走了。就剩下阿舍和婆家的两个嫂子收拾厨房。说笑中，大嫂子凑到阿舍跟前小声说，亥三跟他开的公交车上那个女票员有一腿哩，庄子上人好多人都见了，你得防着点哩。晚上，阿舍劝亥三，你以后跟你们车上的那个票员甭走着太近，人们都说闲话着哩。没想到亥三把手里的碗筷哐地墩在桌子上，指着阿舍破口大骂，你还有资格管我的闲事哩，我就是和那个票员好着哩，你有本事你满庄子喊去！你阿大阿妈穷着把你卖到我家了，你还有脸对我指手划脚………

这话就像一把刀子，一下子戳到了阿舍的心上。阿舍一急一气，扬起桌上的碗就朝亥三泼了过去，亥三大怒，动起手来，下手格外狠，嫌拳打脚踢不解恨，居然抡起捅炉子的火钳子劈头盖脸抽打起来，等到婆婆老母鸡般扑进来时，阿舍身上好几处都已经血迹斑斑了。

亥三打完了她，照例又跑到小偏房睡去了。婆婆看着遍体鳞伤的阿舍，红着眼睛劝了一会儿，叹息着回上房了。这一次，阿舍的心彻底冷了。看着惊吓过度瑟瑟发抖的女儿，阿舍坐了一夜。

终于，寺里的邦克声打破了黎明的寂静。随着婆婆洗漱时铜汤瓶盖碰撞发出的清脆声和水流到脸盆里的声音，新的一天又开始了。院子里东屋的门哐当一声开了，紧接着是丈夫亥三惯有的吐痰的声音，沉重的脚步声一步步走近，阿舍的心骤然抽紧，时间似乎是加了倍的慢，她下意识地捂住了嘴。

幸好，脚步声在房门口停顿了一下，又走远了。没过一会儿，听见院子里的大铁门打开的声音，紧接着是摩托车发动的声音，随着一声轰鸣，远去了。

阿舍想起身，却一下扑倒在炕上，这才发现自己靠着窗户坐了一夜，身子都坐麻了。她慢慢地坐直身子，一阵钻心的疼痛瞬间传遍全身，她挣扎着圈起裤腿，腿上是大块大块青紫的伤痕，她一点一点揉着麻木又酸痛的腿，干涩的眼睛又盈满泪水。

压麻的身子稍稍有了知觉，阿舍撩起盖头一角利落地擦掉眼泪，一颠一颠地开始收拾起来。丈夫刚出门，她要赶在婆婆晨礼结束前带着女儿赶紧出门。

打开衣柜，取出自己和女儿换洗的衣物，还有娘家陪嫁给她的金戒指和女儿的几张照片包了一包袱。阿舍拉起熟睡的女儿慌忙给她穿衣服。三岁的女儿撅着红樱桃般可爱的小嘴发出不满的嘟囔，但还是没醒来。阿舍收拾好女儿，一只胳膊挽着包袱，一只胳膊抱了女儿，轻轻地推开门，外面已经麻麻亮了，上房窗户上映出婆婆做礼拜的虔诚的身影，毕竟是生活了四年的地方，阿舍还是忍不住眼眶一酸，婆婆啊，原谅阿舍的不辞而别吧，看在往日我对你端茶递饭的情份上你就给我个口唤，顿亚上的日子比树叶儿稠，在这个家的四年，我都把一辈子的人都活完了，活着都没有盼头了。从今儿的日子起，我再不是你们马家的人了……怀中的女儿发出梦呓，阿舍赶紧迈出了大门。

远处的山头，已经透出一片亮光，但庄子里静悄悄的。走大路怕庄员们看见她一瘸一拐，免不了问长问短，阿舍就从房背后的山梁上抄近路回家。山梁梁上遍布庄稼地，阿舍抱着女儿走得跌脚绊坎。日头儿升起来的时候，娘家的庄廓也清晰可见了。阿舍紧绷的神经也一下子松了，抱着女儿坐了下来。前面愣坎上，一丛打碗花鼓着小喇叭开得红艳艳，看着面前那丛红艳艳的打碗花，阿舍的眼眶一热，眼泪夺眶而出。

当阿舍和女儿走进娘家门里时，正在围着炕桌吃洋芋的一家人全都惊得半天都合不上嘴。阿妈一眼看见阿舍脸上的瘀青，惊诧地说：“你男人打你了？”

阿舍泪如雨下，一边哭，一边讲了这几年挨打的事，她挽起袖子和裤腿，给家里人看满身的新伤旧伤，以前一直遮着掩着怕家里人看见，这会儿全暴露在家里人面前了。阿大抱着孙女儿半天说不出一句话，阿妈抱着阿舍呜呜咽咽地哭，哥哥一拳头砸在桌子上，说阿舍，都是哥哥把你害下了，明天哥哥就陪你到乡法庭，跟他离婚！阿舍原以为白己要离婚的要求得不到家人的支持，没想到家人一致支持她离婚了。家人的内疚和白责反倒让阿舍心酸了半天。

阿舍的离婚还是非常的不顺，主管离婚的干部一次次调解，“宁拆一座庙，不毁一桩婚”——家务亲戚们也来劝.不过一看到阿舍身上新1日伤痕，一听阿舍哭诉这几年所受的虐待，全都摇头叹息，改了主意。亥三同意离婚，但决不放弃女儿的抚养权，要阿舍丢下女儿，阿舍觉得生不如死，离婚就这样久拖不决。几个月后，亥三突然同意放弃女儿的抚养权，于是阿舍和亥三正式离婚了。不久，就听到亥三结婚的消息，娶的还真就是那个女票员。

阿舍后来才听人说，亥三突然放弃跟她争女儿，是因为那个女票员怀孕了。女方家的人多势众，逼着亥三给个交待，亥三这才同意放弃女儿的抚养权，赶紧和阿舍办了离婚手续。

婚终于离了，阿舍觉得从头到脚都轻松了。可阿舍发现出嫁后再住回娘家的女儿，就像羊肉上割下的一块肉，虽然曾经是一体，但再也粘不到一起了。阿大阿妈和哥哥心疼自己，白是不必说。嫂嫂起初对她倒是客客气气的。可慢慢地脸上就少了笑容，给公婆端茶递水脸色也不好看了。农忙时阿舍抢着干活，嫂子反倒抱起儿子一摔门就回娘家去了。阿舍心里越来越慌恐，阿大和阿妈也开始为她发愁了。

所幸在娘家住了一段时间后，就有人来提亲了。等说媒的说出人名，一家人都吃了一惊，原来是冶祥。冶祥说他不嫌弃阿舍是二婚，一定会好好对阿舍母女俩。阿舍听了，心里也是又害怕又高兴，家里现在这种处境，她和女儿要是能有个安身的地方也是一件好事，可自己现在一个二婚女人还带着孩子，和还没娶过亲的冶祥怎么能般配呢？阿舍不敢答应。但这次冶祥表现出了勇往直前的气概，心一横，索性自己登门来找阿舍，几次拜访下来，阿舍的心就活泛成一汪春水了。阿大阿妈心里也是真替阿舍高兴，因为儿子的彩礼，已经让女儿受了一次苦了，说只要你们家里人点头，我们再没话说。

冶祥当年跟着大舅去了新疆打了四五年工，挣下的钱把家里几间烂房房翻盖一新，剩下的也就不多了。眼看着和他同龄的小伙子们一个个娶了媳妇抱上了娃娃，一家人都急了，可如今的彩礼行情又见涨了，养丫头的家里一家比一家要得狠，给儿子说媳妇也就成了一家人的难题。

白阿舍离了婚，冶祥又开始对阿舍上了心。跟家里人一说要娶阿舍，冶祥的阿妈气得一跳老高，骂冶祥说你喝了阿舍的迷魂汤了吗？以前人家根本就没瞅上你，现在倒好，她离婚了还带个拖油瓶丫头，你还是个没娶过媳妇的尕娃哩，羞死先人了，你让我们冶家人在庄子里头抬得起头吗？

冶祥这一次是老牛板筋，一头犟到底。冶祥的阿大先服了软，反过来劝老伴，说娃娃以前就把那个阿舍牵肠挂肚着哩，现在虽然成了个半婚，还带着丫头，我们娃娃还是个没娶过媳妇的尕小伙，她们家还能要那么高的女儿婚彩礼吗？冶祥的阿妈心里虽百般的不情愿，但念及家里的实际情况，最终只得点头答应了。真如冶祥的阿大预料的一样，阿舍的家人心疼丫头，当着媒人的面对冶祥说，只要你能对阿舍知冷知热地多体贴点，对我的尕外孙心疼点，彩礼不彩礼的话我们就不提了

这多少弥补了冶祥家人对这一桩婚事的遗憾与不满，冶祥家几乎没花什么钱就把阿舍娶进了门。成了家的冶祥这才见识到了阿舍的本事，屋子里收拾得干净整齐，院子里的花草蔬菜不见一根杂草，端上桌的茶饭也是合口香甜，冶祥越来越依恋起这个家了，更不想外出挣钱了，就在离家不远的镇上寻了个修路的活儿，每天骑着白行车早出晚归，虽然挣的钱不多，可至少每天能回家，这让冶祥也很满足。

冶祥的阿妈对于阿舍这个媳妇心里还是一直别扭的，阿舍越是低眉顺眼地伺候她，她越是想起阿舍二婚的身份，尤其看到阿舍的女儿更是气不打一出来。没花多少钱娶来的媳妇反倒让她觉得窝囊，失去了在庄员面前高谈阔论的底气，后来，庄子上的一些婆娘们碰到一起，总说张家的媳妇和婆婆恶语对骂李家的媳妇给婆婆给脸色顶嘴，这才让婆婆在其他人面前渐渐地多了一样可以炫耀的资本，我家的儿媳她甭说给我脸色，我摔个巴掌过去她还得给我个笑脸哩。为了证明自己当婆婆的权威，越是人多的时候，婆婆对阿舍就越指手画脚冷言冷语。

阿舍感念冶祥对自己的不嫌弃，更希望用自己的勤快和孝顺换来冶祥一家对女儿的认可和疼爱，每天起早贪黑，忙里忙外。对婆婆的挑剔，也只能笑脸相对。出嫁的大姑小姑一来，阿舍更是忙得团团转，陪着笑脸，小心翼翼地伺候着。

女儿快五岁了，可阿舍发现这孩子现在越来越像个胆小的兔子。和她单独在一起时，还能自言自语地玩，可一遇到婆婆或丈夫进屋，她立即倦缩起身子，呆若木鸡，一双大眼睛看上去无比惊恐的样子。女儿几次偷偷跟她说，妈妈我们回外爷家去吧，这个新家里的人都不喜欢我。

阿舍一直知道婆婆不喜欢菊儿，可慢慢地发现，当着她的面，冶祥对女儿还能给个笑脸，可一背着她，总是冷漠的神情，看着本来天真无邪的女儿越来越沉默寡言，阿舍的心快疼烂了。

阿舍跟冶祥商量，送女儿去村里新办的幼儿园。冶祥思谋了半天才说幼儿园一学期就得一千多，家里的钱给阿大看病了，过一阵子再说吧。再说幼儿园也没教娃娃们学多少字儿，耽误不了她上小学。没过两天，冶祥晚上回家，却从包包里掏出给她买的一件正流行的外套和一双新皮鞋，阿舍估算了一下，最起码也得四五百块钱。冶祥拿起衣服在阿舍身上比划着，说你穿肯定漂亮。阿舍看着缩在炕角里小猫一样乖顺异常的女儿，心里突然像被重重地敲打了一下，尖锐的痛。

阿舍知道冶祥不是拿不出送女儿上幼儿园的钱，而是根本不想为女儿出这一笔钱。阿舍思前想后了几天，终于想起以前的婆婆教会她做的酿皮。她跟丈夫说，她想做酿皮到镇上买，她要给女儿挣上幼儿园的钱。

冶祥一想自己也天天往镇上跑，镇上的商铺多，人也多，阿舍的酿皮做的又好吃，生意肯定差不了，这倒是个好主意。晚上跟公公婆婆一商量，婆婆说，现在农活闲了，出去挣点钱也好，不过，你这一出门，家里的活儿多着，你的丫头我再管不了。阿舍没想到事情这么顺利，高兴地说，没事儿，菊儿我每天带走啊。

置办了做酿皮的家什，又从旧货市场买了一辆三轮脚踏车，阿舍半夜里就开始做酿皮了。

自从开始走街串巷卖酿皮，虽然每天累得脚心疼，可阿舍的心丰盈起来。女儿跟着她每天挤在三轮车里，小脸晒得红扑扑的，话也慢慢地多了起来。阿舍殷勤地招呼人们，手脚麻利地切酿皮装调料，想到自己攒够钱送女儿去幼儿园的情景，再苦再累也都不觉得了。

这一天大清早，阿舍刚把酿皮装上三轮车，天空开始下起了毛毛细雨。清早一起来就看见女儿直淌清鼻涕，小脸也有些异常的红。阿舍不忍心了，正好冶祥工地今天停工，他在家休息，阿舍说今天菊儿好象感冒了，你正好在家，要不你管一天？冶祥心疼阿舍，说那你也再甭卖去了。阿舍忍不住埋怨丈夫，你说了个轻巧，这么多酿皮放在家里吃又吃不完，不是糟蹋吃食吗？能卖多少是多少吧。

阿舍喂女儿吃感冒药，女儿仰起小脸说，妈妈我还是跟你去吧。阿舍安慰女儿说，你乖乖在家呆着，听爸爸的话呀。然后披了雨披，推着三轮车出门，回头看见女儿扒着窗户看她，小脸红红的，撅着嘴，一脸的委屈。阿舍顿时心里酸酸的。

这一天，阿舍总觉得心里急哇哇的。因为阴天下雨，来买酿皮的人并不多，到了下午三四点，阿舍再也不管剩下的酿皮有多少了，心急火燎地往家赶。

进了家门，就听见屋里的电视声和公公婆婆一家人的谈笑声。阿舍的心总算放下了。把车推到厨房门口，顾不上卸下东西，阿舍先去自己的屋找女儿。屋里空空的，阿舍转身进了上房，问丈夫：“菊儿呢？”冶祥愣了一下说，刚才她说渴，我让她到厨房倒水去了。哎呀这丫头，这么大半天还在厨房里做啥呢。

阿舍心里咯噔一下，拔腿就往厨房跑。厨房里空无一人，静悄悄地，阿舍睁大眼睛扫了一圈，突然发现大水缸前面放着一个小凳子，而两只穿着小红鞋的脚却从大水缸里伸出来，像两朵含苞的打碗花。

“胡大呀……”阿舍惨叫一声，昏了过去。

送走菊儿的埋体，念完了海亭，阿舍眼神空洞，面无表情地站在院子里。冶祥心疼地把阿舍硬拉回房里，阿舍倒也不哭不闹，回房后就上炕睡了。看着阿舍安静的睡容，冶祥终于松了一口气，唉，黄土隔人心哩，等以后阿舍再生个孩子，就会淡了对菊儿的念想了。一想到将来有自己的亲生骨肉，冶祥心里就涌起了一种无法言说的甜蜜。

几天后的一个清晨，阿舍不见了。冶祥找时，去寺里做晨礼的人说，看见阿舍一大早出了庄子。

冶祥去阿舍娘家找，娘家的人也是惊呆了。冶祥和阿舍娘家人四处寻找打听，都不见阿舍的踪影。后来据说有人在格尔木见过阿舍，她在卖酿皮。又据说有人在新疆见过阿舍，她在摘棉花……

阿舍到底在哪儿呢？谁也说不上。