梦开始的地方——看《太阳照常升起》

电影《太阳照常升起》的导演姜文可谓是电影界的一位传奇。从知名的演员到知名的导演，姜文可以说是成功的。按照电影导演的代际划分，姜文的位置确实尴尬的。他既不属于第五代导演，又不属于第六代导演。与电影学院导演系的科班导演相比，表演专业出身的姜文多少也有点尴尬。尽管在当今的电影艺术界，赵薇、邓超等新一代青年演员已纷纷尝试电影导演工作，但在上世纪九十年代初期，初出茅庐的姜文便创作了足以称得上华语电影经典制作的《阳光灿烂的日子》。从演员到导演的身份变化，像双面胶人一般，构成了姜文的两种身份、两种工种，但却是一样的拥有人文坚守的情怀。但总的来说姜文导演的电影中最大的特色便是在自己的作品中渗透着个人的思考，或关乎历史，或结构青春，或探讨生命。

《太阳照常升起》恰恰就讲述了一个彻底的生存体验，同时也讲述了一个只属于中国本土特有的故事。它从地点和时间上涵盖了国家的四个方向和四个季节。将四个表面互相对立内部有一定关联的“疯”、“恋”、“枪”、“梦”的事件串联在一起，这种碎片化的叙事与传统的线性叙事区别十分大，首尾颠倒的故事使得影片对历史的结构形成一种片段化的、跳跃性强的观影质感，也将这种历史题材的叙事用姜文个人化的理解加以重构。“历史意识的消失产生断裂感,这使后现代人告别了诸如传统、历史、连续性,而浮上表层,在非历史的当下时间体验中去感受断裂感。……历史感的消退意味着后现代主义拥有了一种‘非连续性的时间观。”影片碎片化的四个时空故事的连接线索涉及是隐含式的。叙事的主题尽管是诗意化的，但难以让习惯了感官刺激的观众一下子读懂。其实 《太阳照常升起》的叙事主题也是姜文自己对待生命的一种个人观念，人生命的归宿终究是一样的，无论过程如何，终究走向死亡。万物周而复始的更新换代，就如同太阳升起落下一般，是一个无法违背的自然规律。

从我看《阳光灿烂的日子》，到《让子弹飞》再到这部《太阳照常升起》，笔者一直觉得姜文是个敢于幻想的好导演。我一直不太喜欢去讨论这部电影的剧情，很多人都说剧情很难懂，其实很简单，就是把一个故事分成四段转换了一下叙事方式而已。现在的大部分观众已经习惯了简单、线性、不用幻想与思考，只要奢华大场面的叙事方式。在这点艺术修养上我们还是要努力其提升自己的。电影本来就是一个做梦的地方，就是一个摒弃现实，让自己恣意妄为充满幻想的地方。对电影的解释也都应该有自己的解读，没有什么硬性答案和要求。不管其他人怎么解读这部影片，反正我在嗷嗷待哺的小队长躺在鲜花盛开的铁轨上时，清晰的感受到哪扑面而来的梦想与希望。

其实想做好姜文导演的观众也挺难得，姜文导演的这部影片并非以单纯的视觉体验来取悦观众，他要求他的观众，必须保持时刻的警惕，要有高度的敏感与清醒。观看《太阳照常升起》，你绝不能只是向观看好莱坞大片似得，被动的只满足于听取故事，更多的是要在电影的碎片化叙事中，寻求与自己切合的感动。要以一个欣赏的眼光，去感受每一个镜头的变化。虽然在《太阳照常升起》中每一个片段都涉及到了死亡，但导演却没有给观众留下感伤与哭泣的余地，带给观众更多的是怀疑与反思。为此，我们观众貌似还要具备一定的自嘲能力吧。

电影中女性人物形象总的概括应该就是一个“疯”字。在那个人性被异化的疯狂的年代里，姜文将个人疯狂的情感寄托于个人——女人。整部影片中我印象最深刻的女性形象就是整天浑身湿漉漉的林医生了吧。林医生和疯妈的固执不同，她从来不放过任何一丝能满足她自己欲望的机会，哪怕在外人眼中这机会是那么的龌蹉。在林医生自己健壮的躯体下，掩盖不了一颗时刻为欲望跳动的心。当梁老师被“好心”的唐老师收留在窗外时，他发现躲在一旁的林医生。看看她淡然的表情，林医生自己说底下有草便毫不犹豫的跳下去时，就知道她肯定是爬窗偷情的老手。林医生对别人的眼光都安之若素，为了再体验一回被男性抚摸的感觉，她宁可去充当假冒的目击证人。男子排成一排，粗烁的手隔着白纱布抚摸着林医生的臀部，那一刻，我看到林医生无享受的表情，仿佛她的生命之火跳出了蓝色的火舌。其实我并不讨厌这个角色，在那个年代敢于表现自己欲望的林医生看似疯狂，疯子般的追求欲望的享受。但笔者认为她是最真实美丽的，相比于现在荧幕上充斥暴露自己隐私的内容，有些电影或明星拿相关隐私内容炒作自己制造话题，各大选秀节目中动不动就比惨痛史来说，林老师所暴露的不过是自己生命中最本真的欲望罢了，这种欲望的追求也是那个年代最本真的表现。

当然，最极端的例子是那个在大荧幕上留下惊艳一瞥的“墨镜花痴女”，花痴女隐姓埋名给梁老师打电话，话语当中时时透露着自己的情感，直言不讳，这种举动在如今看来也是极为疯狂的事情。在那个年代发生不仅为电影添上了一层疯狂的气息，同时也是在影片当中概括女性特质的最好的属性。还有在食堂里和面的厨娘，她们貌似丝毫不介意排成一排露出清一色白皙的大腿有走光的嫌疑。所以在我看来，《太阳照常升起》中不管是疯妈，林大夫，厨娘，唐婶等所有女性都是敢于直面自己生命本真的，即使唐婶偷情也不过是顺应了自己的天性做出来选择而已。

姜文导演对于影片节奏的连贯性也是极为注重的，影片中导演是如何调动声画内容并进行剪辑呢？普多夫金曾指出：“节奏则取决于各个镜头的相对长度，而每个镜头的长度又有机地取决于该镜头的内容。”也就是说，找准动作的剪辑点和情感的剪辑点极为重要。《太阳照常升起》的开场，疯妈的奔跑极具视觉张力。这一效果不亚于《罗拉快跑》的开场给观众带来的视觉冲击。导演通过实拍和后期特效实现了跟镜头的视觉效果，跟镜头的速度和选景的景别等将形成节奏的快感。这组镜头的剪辑不单单对准疯妈，还穿插了景物甚至动物的内容，天空、河流、大地、动物，人与自然的描摹中加之奔跑的速度形成欢快的节奏气氛，让观众的观影心理酣畅淋漓。

这部电影仿佛就是那个年代人们无法实现的梦，姜文用这样一部充满魔幻现实主义的梦想之作《太阳照常升起》带观众走进了一场奇幻的视觉盛宴和想象的盛典，并用梦的戏中戏向电影致敬。电影的叙述是从梦开始的，就让我们和电影一起，在《太阳照常升起》中回到朝阳初生的绚烂色彩中。

(南昌大学)