摔门的邻居

张新泉

出门和回家

他每天摔两次门

摔得又重又狠

摔得洒脱、平静

每天送我两次

亚地震

疑是一位抡锤子的角色

至少，也在运动场掷铁饼

他身边的易碎之物

估计已逃之夭夭

剩下的老婆、孩子

必须是铁砧、哑铃