一地花影
——序《氍毹碎影》
2015-11-16刘鹏春
■刘鹏春
一地花影
——序《氍毹碎影》
■刘鹏春
华生将他的剧作集定名为《氍毹碎影》。乡音读来,“氍毹”便与“巨书”同音。这与它“地毯”的本义有点风牛马不相及,何况,称这本书为“巨书”,以华生的心性,借他十个胆子也不敢受收的。好在下面还有“碎影”二字,这就不妨碍我们把这本集子视为一本大书的影像。
何等影像?一地花影。借月华涂出无数锦字丽句,共清风送来阵阵袭人香气。如梦如幻,如诗如画。
内中收入的作品,我多半看过。有的看过演出,有的读过文字。华生邀我作序时,便嘱我:挑几篇翻翻即可。我当然可以偷懒。凑巧,前些时去上海文化广场看根据白先勇先生的小说《永远的尹雪艳》改编的同名话剧,老眼为“艳”所惊,突然染上了飞蚊症。眼前宛如有一只蚊子扑来飞去。这又可为我的偷懒提供充足而饱满的理由。然而,面对老朋友的委托,终不敢粗疏,一篇不落地全部通读一遍。说来也怪,读到后来,奇迹发生了,眼前的那只飞蚊居然幻化成了一只蜜蜂。我不由叹道,华生的文章有香气,竟遣蜂儿驱蚊来!
华生的作品如花似锦。无论是从立意到人物、情节,他总是以娴熟的技巧,缜密的心思,华而实的文采,铺陈出一片云蒸霞蔚的花地。他笔下的人物,不是奇葩,也是异花,高洁无俗艳,清香有雅芳。他编撰的故事,叙事如诗,酒意绵醇。戏至高潮,情至深处,才气十足,文采生辉。这种花团锦簇见诸于他的文辞,更见诸于他的文心。读他的剧本,宛若走进诗画长廊,诗情画意挽着你的臂膀,更挽着你的心灵。动人的锦绣文字,顺着你的视线,在你心的柔软处悄然滑落,溅起一汪湿润的泪。我本想摘录几段美妙词句,却又觉得“眼前风景处处好”,既然不胜枚举,何必费心劳力?见佳句画双圈是语文老师的擅长,见妙句给一个“赞”是当下网友的喜好。我还是发挥一下诗人的想象吧:假如真的可以穿越到唐朝,华生可以和白居易们交谈么?我以为相见甚欢,相见恨晚,当是必然场景。
这一地花影,仅仅是文辞优美么?如果是这样,华生便是一个晾晒词藻宛若盛夏晾晒裘衣的老财主,或是一个珠环玉佩走路叮当作响的卖俏女人。华生不是这样,他的文采斐然彩绘于他的文心。从作品灵魂的雕塑,到戏剧人物的造型;从情节的珠链,到细节的玉饰;都可以见到他内心的花样云锦。《相国戴枷》人物内心的波澜壮阔;《天宝余韵》传奇之外的沧桑情韵;《面塑情》泥巴塑就的家园风情。而《嫩玉米》里的那个“嫩玉米”让我想起了一位诗人的诗句,他把玉米喻为口琴。在华生笔下这一支口琴里的人生悲曲却是穿透了怎样的苍凉岁月!
即就是象《苏中女杰》这样的题材,实在是让华生勉为其难,然作品也有不同凡响的表现。主人公高凤英刑场上的一段唱,那情怀、那生命,完全有别于韩英、江姐、刘胡兰,整个一个浓浓苏北味的女英雄。
一地花弄影。千紫万红也好,五色缤纷也罢,在我看来,其实只是华生的“起舞弄清影”。我们在万花筒里看到的其实就是华生的灵魂,华生的心灵世界。我和华生相识几十年了,初见面应该是在港口小镇。我供职的剧团在那儿演出,华生和几个朋友去看戏,有人介绍我们认识了。印象极深的是,我由此得知了,华生的家庭曾经的华丽背景,由此带来的人生坎坷。不久前,读到陈丹青说到国人的容颜和外国人的差异。说中国人的脸上总是那么一副压抑的神色。苦难的痕迹,沧桑的烙印,一目了然。看到这句话,我立即想起了最初见到华生时的印象。同时印象深刻的还有他的正直和诚挚。这里收集的作品,就是他正直的灵魂,诚挚的情感的起舞弄清影,对真善美的一往情深,使得他的选材和运作,温度、力度、厚度、深度张致有度,使得他的写作可以听到怦然心动的铿锵之声,也能听到感慨万千的喘息之声。《面塑情》这样的作品,完全就是属于华生的作品,对事业的执著,对人生的追求,衣带渐宽终不改,为伊消得人憔悴!在这本集子里的许多作品中,都能看到华生自己的影子,他的道德良心,他的人生担当,乃至他的长啸和悲泣,欢笑和放歌,梦呓和呐喊……
凭华生的才气和灵性,这一地花影本应该产生“隔墙花影动,疑似玉人来”的动人效果的。那是生命的魅影,青春的动感地带。说透一点,华生理应可以在中国戏剧艺术的殿堂里完成他类似“张生爬墙,玉人移步”般的激情之作;奇妙而又美丽,惊心动魄而又让人心旷神怡。然而,他在墙头上,没有跳下来;他在门缝里,没有冲出来。中国戏剧的画廊里有他的自有价值的奉献,然而缺少一份足以让中国戏剧骄傲的经典之作。这种遗憾,我认为是历史造成的心灵伤害,让华生始终带着一只纸枷锁,使他的心灵不得舒展,文笔不能狂放。板桥自称自己“无枷无锁自在囚”。人生在世,区区数万天,我们注定是时间的囚徒,但若有一颗自由的灵魂,是可以无枷无锁的。而华生的创作,无论是选材倾向,还是表达样式,显然太周正了些,这便影响了他可能达到的高度。
我在许多场合都坦然说过,论文学功底,我不如华生,论“活学活用”,我比华生强些。说这话时,我其实有些伤感,真正说起来,我和华生这一辈人都有这样那样的先天不足,不然,我们都还能写得更好些。
岁月惊心,转眼我们都已到了花甲年龄。坐在华生晾晒的花地上,忽然觉得又青春了一回,谢谢华生。