叶老师的小黑

何金岚

叶老师的小黑

何金岚

不久前，大诗人叶文福老师偕夫人回咸宁老家，我和家乡的几名文友坐在叶老师面前，听他讲有关家乡的记忆。

叶老师于父亲64岁那年出生，得小名六四。1950年冬，叶家怕在土改中失去家里的土地，全家从汀泗桥蒲圻岸搬回离汀泗桥三里地的老家叶公二村。这年六四才六岁，刚上了一年学便辍学了。

父亲叶谷如，是清末秀才。由于两年间父母和两个兄弟相继亡故而未能考举人，落下终身遗憾。他曾在汀泗桥蒲圻岸开了个“叶恒记”杂货店，除了照看店铺，还有双手同时打两把算盘的奇技，汀泗桥一带的大商号到了月盘存或年盘存，都要请他去算，因此叶家算盘的名气很大。

母亲原是讨饭人，为葬母以一副棺材板（楼板）把自己卖给父亲。母亲深感没有土地的苦楚，拼着命攒下几个钱，只为儿孙置买土地。种地需要耕牛，母亲花大价钱买回了小黑。

小黑一身黑色的皮毛，像披着上好的绸缎，黑得亮，亮中透着滑溜。这是一头骁勇善战的牛，叶公二村的牛跟它打架，没有赢过的；但也是一头调皮捣蛋的牛，曾让六四负伤流血断过眉骨。叶老师一生都忘不了小黑。

清晨，六四把小黑牵出牛栏，按母亲的要求，用木桶把小黑的第一泡尿接住，放到墙角边，等母亲来了，提到菜地里去泼。然后，六四骑着小黑上山，到了山上，解开小黑鼻头的绳子，让它撒着欢儿，东闻西嗅，自由自在吃草；六四就和其他放牛的小伙伴一起玩弹弓、掏鸟窝、捉知了。山坡上，牛和放牛娃各耍各的，十分和谐。

有一次，放牛时间到点了，放牛娃们牵着各自的牛回家，唯独小黑不见了。赤脚的小六四到处找，心急如焚，山间的芒刺松球扎着脚、脚拇指踢到了石头上,我果伢,那叫个痛啊……说到这里,叶老师稍作停顿，那个钻心的痛，仿佛痛了半个世纪，定格在叶老师的国字脸上。

那次找小黑，六四和小伙伴们把叶公二村的山山岭岭跑了个遍，天快黑的时候，在沟渠旁的田畦里，忽见小黑正优哉游哉地在翠绿的庄稼丛中大快朵颐，大肚子涨得圆鼓鼓的。六四又急又气，追过去抬手一鞭子，抽在小黑身上。小黑一抖，即刻知错地低下头，一双大眼不敢看人，乖乖地跟着六四回家。

小黑有时也闹情绪，不让六四骑到它的背上。一天早晨晚起，六四把小黑从牛栏里牵出来，小黑饿得有些烦躁，当六四往它背上爬的时候，它猛地踢腿甩屁股，把六四重重地摔在地上。六四断了左眉骨，鲜血直流。之后，六四一连几天躺在家里养伤。

犯了这么大的错误，小黑心里是难过的，母亲给它喂干苕藤，它一动不动；母亲牵它去河岸喝水，它连嘴也不张开。那几天，小黑的大眼睛里布满了忧伤，不时朝六四睡觉的西屋瞅，一声不吭。小黑见不到六四，坚持不吃不喝，直到六四再来牛栏牵它出去，这才欢喜起来……

叶老师讲到这里，用左手食指下意识地摸了摸左眉上的旧伤疤，笑道：这是小黑留给我的永远得印记啊！

叶文福老师自从20岁离开咸宁，在北国已居住半个世纪，说话嗓门响亮，颇有北方人的粗犷与豪迈。可是，此刻他讲着往事，虽然面带微笑，我都分明地看到他深邃得大眼睛里闪烁着的泪花……

叶老师就要离开家乡返回北京了，我好想告诉他，我也替母亲放过牛，虽然我与他放牛相距30多年，但在家乡的山坡上，放牛娃的心是相通的。

责任编辑：陶令