文中真性情，诗界雕龙手——《仰山楼近稿》漫议

尹 贤

文中真性情，诗界雕龙手

——《仰山楼近稿》漫议

尹 贤

最怜红豆思绵绵，情满天山与泪泉。

我愿雕龙斫轮手，风云世纪入新篇。

这四句，是十年前我读王文英教授《红豆集——无题咏史及其它》后的感想。我赞赏书中那一两百首绝句《无题》和古风《天山行》、《泪泉曲》等，我盼望他再写出贴近现实的名篇。文英先生才气纵横，神旺笔健，果然不断有佳作面世，其《登虎头山瞻仰林则徐像》、《长江抗洪曲》先后荣获中华诗词大赛二等奖、一等奖，令世人瞩目。现在，读到他结集的《仰山楼近稿》，不用说，我是很高兴、很愉快的。

《近稿》全是诗词，在前集的基础上大有扩展。不过，使作者享有“红豆诗人”美誉的《无题》诗，旧作已达到一般人难以企及的高度，新作似属强弩之末，略见衰飒；倒是另写的词《浣溪沙》十首，令我心旌摇摇，如醉如痴。先前《无题》诗所有的优点，诸如一往情深，宛转低回，情景交融，韵味悠长，等等，词中尽有。而词，又发挥了它特有长处，吞吐抑扬，比四句整齐的七绝更多了一点风致。这十首词是完整的组诗，回忆少年在台与女友的一段交往：

一别蓬瀛若许年，相思人杳隔云烟，银湾雪浪倩谁填？ 争奈苍颜人易老，剧怜红豆梦难圆，销魂最是雁横天。

初识虹桥曲水边，绿杨啼

鴂

雨如烟，相逢一笑定情缘。 老去犹怜芳草地，梦残尚恋杏花天，椰香蕉雨忆当年。

忆昔芳姿伤别时，榴红喷火柳垂丝，哽咽嘱我莫相思。 欲寄锦笺河汉阻，难寻鸳侣燕莺痴，春来怕见绿杨枝。

……

此词之本事见于古风《红豆之歌》。那篇古风歌虽然也写得不错，优点在于详，缺点也在于详，不若此词之空灵蕴藉，有余音绕梁之妙。《浣溪沙》十首，似可上追古人，与二晏、纳兰容若之作相比，各有千秋。

《红豆集》中的《天山行》，是当今少见的一首长诗，约1400字，风格雄放。我曾评说：“大笔挥洒，惊雷走电，气势恢宏，境界壮阔”，“行文开阖起伏，变化多姿，引人入胜”。湖南王巨农先生评：“说老实话，我平时最不爱读今人的古风，多因其长而晦涩也，很少有动人心魄处。今读《天山行》，感到很轻松，虽长不厌。因其娓娓道来，使人如身历其境。景奇处，与作者同赏；境险处，与作者同忧……谢谢作者，领我游了一次天山。”《近稿》之《西塞行》也是七言古风，比《天山行》长了一倍多，加之副标题“为西部大开发放歌”，我有些害怕读，但是又忍不住要看一眼，开头几句，“人言西北多戈壁，四望茫茫砾石黑。天阔云低日色昏，草枯水涸风萧瑟”，就把身在西北的我吸引住了。一句一句地读下去，越读越兴奋，不觉时间的流逝，也不觉眼力的疲劳，一直读到结尾，如听琵琶“曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛”，叹为观止。我要说：谢谢作者，领我免费游了一次河西和辽阔的新疆。实地旅游，少则需时半月，费资数千，而读诗，卧五尺榻，十多分钟，即神游殆遍，愉快相同。

《西塞行》，由戈壁空旷萧瑟的景物入题，扫描二千年中的战伐与苦难，进入东方白后的今天，“我”这潇湘烟水客来西域游历所闻所见。从“卫星发射环宇惊”的酒泉，观“丝路明珠永放光”的敦煌莫高窟，入新疆，望逶迤的火焰山，赏春常绿的葡萄沟，吊高昌交河故城，进“索道天桥四纵横”的古庭州，临“千寻湖水碧琉璃”的天池，西经昔日林公谪居地伊犁，“烟笼远浦大桥横，广路宽街水渠清”。接着是“为访南疆度天山”，五十六句，似《天山行》的缩微。再后来，是写龟兹的迷人乐舞，克孜尔千佛洞的绚烂壁画和凄美传说，“观光喀什最难忘，‘亚洲第一大市场’”，“民俗风情亦特殊，中西文化互熔铸”。五光十色，令人目不暇接。诗的末段交代题旨，四排句掷地有声：“不患阴霾扫不开，不容魑魅疯狂舞，不信春天唤不回，不许改革迈小步”，一句紧一句，转为长句作结。诗如长江大河，又如天风海涛，雄放嘹亮，空前力作。贺苏老比《天山行》为天山，《西塞行》则为喜马拉雅，良有以也。古人论诗，“七古与它体不同，以纵横豪宕之气，逞夭矫驰骤之才，选材豪劲，命意沉远；其发端必奇，其收处无尽，音节琅琅，可歌可听。”（田雯《古欢堂杂著》）文英教授是深会七古写作的神髓的。不过，附带在此说明一点，古风佳作也不是越长越好，长得难以记诵总不如短一点为佳。流传千古的精品，童子胡儿都能唱的《长恨歌》、《琵琶行》，并不太长。

《近稿》另一首五言古风《晨曦曲》，1300余字，也堪称杰作，论者以为可与沈祖棻《早早诗》相比。它是写给小孙女曦曦的生日礼物。平实记叙，如话家常。叙曦曦从出生到十二岁，种种天真的举止言行，充满童趣，如“衣衫学会穿，手帕自洗涤”，“形容火车叫，‘呜呜’鸣汽笛”，“黑猫小警长，画得最神气”等等；“临别嘱爷奶，休息莫忙碌，不要想曦曦，自己多照顾”。临末写爷爷学拼音发音不标准，“宝宝不留情，‘爷爷你真笨！’童言原无忌，一语中鹄的”，自然转折，抒发爷爷生平的偃蹇与苦涩。往者已矣，寄希望于小孙儿，以“汝成栋梁材，为民创伟绩”相期。全诗一气呵成，又不失宛转变化。写爷奶与孙儿互相关爱，蕴含着人间最浓的亲情，表现了最净美的心灵。数十年的风云变幻，世事沧桑，时代进步，国家前途，皆隐含其中。读了使人亲，使人爱，使人含泪地笑，不愿再见“与人斗，其乐无穷”。“让世间充满爱”，流行歌曲唱唱而已，《晨曦曲》在人们心灵深处碾下了一道深深的辙印。

古风还有《峨眉行》、《杜甫草堂行》，写景并抒怀抱，俯仰今古，皆可一读。

《近稿》中的作品，无论短长，读来都不费力，应归功于语言的平易流畅，安稳熨贴，如风行水上，自然成文。它没有生僻的字词典故，也没有瘦硬虬屈的句法，“文”不陈腐，“白”不粗俗，交相融和，故能鲜活。我读当今诗刊，常见一些晦涩字句，有的似是为合平仄协韵而硬用的，即所谓凑句趁韵，或食古不化，或过于新奇，自然其作品的可读性就大打折扣了。有的名家之作，或失之艰深高古，佶屈聱牙，因而读者寥寥。《近稿》对新老作者使用语言，有一定启示和借鉴作用。

文中真性情，诗界雕龙手。文英先生是性情中人，大悲大喜大怒，每不掩于形色，自然流露于笔端，加上娴熟的文字功夫，所以能写出真诗，写出好诗。他不仅长于古风，同时兼擅众体。如前所说，他以绝句《无题》而蜚声诗苑。《近稿》中的绝句，数量为诸体之冠。我除了喜欢绝句《无题》以外，还比较喜欢带有杂感的自述自寿诗（如《红尘难破录》）、旅游怀古诗（如《游望江楼怀薛涛》）、《武汉灯市竹枝词》、《历代诗人新咏》。后者切人切事，又能写得有诗味，并非轻而易举。对其《如是我闻录》，除少数较好以外，老实说，我不大感兴趣，因为缺少意味，似较浅俗。

应当引起我们足够重视的，是《近稿》中那占相当份量的忧时感事、言志遣怀之作，体裁多为七律和词，时有一些佳句。如：“书剑无成终不悔，但愁家国尚贫愚”，“忧时每洒苍生泪，愤世常怀侠士风”，“惩贪应效包公铁，反腐须防炮弹糖”，“头颅碰破方知痛，筹码输光始觉愁”，“宁让亲朋讥我傻，难容市侩笑吾孱”，“粗茶淡饭贫而乐，斗室萧斋陋亦宽”，等等。沉郁顿挫，遒劲苍凉。其中对仗工而不滞。

从这一部分诗词中，我们才认识到一个完全的王文英先生。大诗人屈原、杜甫、陆游、辛弃疾的崇高精神哺育了他，他爱国爱民，忧国忧民，忧愤深广。“屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？” 他历经伤痛和苦涩。“一朝名列幽冥录，廿载身沦屠宰场”，“有志何曾成柱石，无才偏又写文章”。他始终清高自持，对抗世俗，笔耕不休，想有所为，又难有所为。其《岁暮夜读随感》云：“太息流光迅似梭，一年将尽奈愁何。思乡怅望青山老，忧世惊添白发多。纵有豪情驱硕鼠，愧无巨擘挽颓波。书生空洒新亭泪，一拍栏杆一放歌。”他时怀忧患和批判意识，不泯社会良知。此当政者之所厌，而知识分子之所贵也。

文英先生有些词，跟辛词颇相似。如《金缕曲·六九自述》：

老去情犹烈。爱吾庐、藏书两室，足堪耽阅。五典三坟随所欲，况有墨池临帖。浑不顾、秋霜冬雪。但得诗书娱晚景，又何妨酌酒吟风月。邀胜友，谱新阕。 沧桑世事难评说。历红羊，冰封廿载，幸存余热。太息人间真谊少，剩有痴心如铁。羡壮士、黄河飞越。叹老嗟卑非所愿，更不屑抒愤弹长铗。谁共我，补天缺。

这些词，外表平淡，内心涌动着抑塞不平之气。

他的词有激越痛切，如黄水奔流者，如哭宋谋瑒，哭叶钟华，哭吴尊文等。大抵仙逝诸公皆松柏清操，才高八斗，或蒙沉冤，志不得伸。此正所谓英雄吊英雄，惺惺惜惺惺，哭人亦哭己也。如 《贺新郎·哭贺苏老》：

哀乐钧天奏。诘苍穹，汝心何忍，妒公高寿。公本吟坛屠龙手，笔健胸罗星斗。况乃又、锦心绣口。底事诗才多命蹇，叹灵钧幽愤宁无后。千古恨，莫须有。 怜公白璧蒙污垢。恸骚魂，荆冠两度，铁窗囚诟。多少如磐风雨夜，饮恨仰天长吼。终究是、丹心依旧。带血桃花映丽日，任飘萧白发人成叟。歌未已，泪盈袖。

此等词乃墨和血泪写成，仰天长“吼”，沉哀逾常，撼人心魄。

在写作艺术上，有出新可取的。如《金缕曲·祭侯斌》，构思似受李清照“仿佛梦魂归帝所，闻天语”的启发，先正写侯公天上作诗赋，换头记英魂在天誓言，灭害虫“誓参与”的决心。此词显示自己兴国除弊生死不渝的似火情怀。实写天上之虚，虚写人间之实，人天共振。

文英先生至情至性之词，还可举《金缕曲·哭姑母》为代表，在此不赘。

“愤世忧时发浩歌，挽澜无力奈云何”；“生前未许为人杰，死后应难作鬼雄”。壮志难酬，血色的黄昏，悲愤、悲壮而又悲凉。不过，作者始终没有消沉，“半生颠扑心犹热，廿载沉沦气尚遒”，“痴心如铁”，一再说到“补天缺”。可是，“天”究竟“缺”在何处？要用什么石头才能“补”？为什么“贪风难刹吏难廉”？当今诗人如何爱国报国？怎样才算酬壮志？这些问题，可惜文英先生好像没有深究，或者因为是共产党员，身在此山中，不识庐山真面目，所以在他的如许诗词中，看不出对“天缺”的回答，好似批判现实主义小说，看不到出路。《近稿》诗词，激切之句多，犀利之句少；令人感动者多，发人深思者少。不少作品虽切于现实，但读后似除了跟作者一同忧愤叹惋或短暂兴奋之外，别无更多所得。我敬佩陈独秀早期晚期的文章，当今《炎黄春秋》、《随笔》等书刊，岭南熊鉴的诗，能开启民智，发人深省，透过迷雾看到事物真相，看清世界的潮流和前方的目标。《近稿》作者如以独立的精神，在经过一番自我交战之后，思想上更上层楼，其忧时感事言志抒怀的诗篇，将放射出夺目的光辉，亮彻海内。

“有第一等襟抱，第一等学识，斯有第一等真诗。”（沈德潜语）我们诗界，都应当以此共勉。乡愚之言，或有偏颇，祈文英先生和诗友们正之。

（作者系《甘肃诗词》、《陇风》创始人）