没有一种酒不沧桑

撰文>>>骆丹

没有一种酒不沧桑

撰文>>>骆丹

拿破仑用干邑来犒赏将士，戴高乐将军从不允许英国威士忌出现在爱丽舍宫的餐桌上，他只喝干邑。而无酒不成活的英国首相丘吉尔对干邑也情有独钟，据说他每天早上都要喝一杯干邑，这个习惯保持了一生。

在法国，一路西行。遇上夏朗德河，当穿过中世纪的小镇时，从河畔上岸，便来到了法国国王弗朗索瓦一世的出生地——干邑（Cognac）。不过，让干邑真正闻名于世的，并不是法国国王弗朗索瓦一世带来的殊荣，而是“干邑”本身。

干邑坐落在法国的波多尔北部的夏朗德省境内，是一个充满中世纪气息的古镇。城中古街小巷，天水成碧，酒香散落在整个干邑城中。

你闻到的，正是白兰地干邑。

白兰地是“葡萄酒中的灵魂”，而干邑被称为“白兰地之王”则丝毫无愧。在英语中有一句俗语：“All Cognac is brandy，but not all brandy is Cognac。”意思是，所有的干邑都是白兰地，但并非所有的白兰地都是干邑。其实，早在公元1909年，法国政府就颁布明文规定，只有在夏朗德省境内，干邑镇周围的36个县市所生产的白兰地方可命名为干邑，其他地区一律不得使用这个名字。这足以彰显干邑在白兰地中的贵族地位。

事实上，白兰地本身就是一场来自法国干邑的浪漫意外。

生命之水

在长达几个世纪的时间里，干邑生产的还是葡萄酒，世界上也还没有白兰地。大批量的葡萄酒从干邑的夏朗德河码头马不停蹄地赶往世界各地。16世纪中叶的法国，为了避免长途出口运输葡萄酒产生的变质现象，干邑的葡萄酒商们把葡萄酒加以蒸馏浓缩后再出口，出口国的商家再按照约定的比例进行兑水出售。

蒸馏浓缩的出现，便是白兰地的雏形。

17世纪初，法国卷入战争，白兰地遭禁运，百般无奈的商人把酒装在了干邑盛产的橡木做成的橡木桶中贮存。等到战争结束，酒商们发现，白兰地并没有变质，而原本无色的白兰地变成了琥珀色，而味道更让人着迷——这是一场美丽的意外。

谁也没有想到，这场葡萄原液与橡木桶的意外的邂逅最终成就了伟大的诞生——用橡木桶陈酿，白兰地完成了它制作的最后一道工艺。

经过2次蒸馏得到澄清的葡萄汁原液，被称作“生命之水”，刚刚出炉的“生命之水”酒精浓度达到70度，贮藏在橡木桶中，酒香融合橡木桶自带的香气，橡木桶的物质融进葡萄酒原液之中。“生命之水”便在阴暗的酒窖中安静地成长，逐渐柔化，酒精浓度降低至40-43度之间。

干邑是烈酒，却是其中算得上“温柔”的，经过长期发酵，渐渐褪尽了辛涩，口感变得醇厚。

至于蒸馏得来的原液为什么会被称作“生命之水”，无证可考。曾有故事传言，十五世纪的意大利有个卫士叫霍夫曼，发生战争的那年，他把自制的葡萄酒放入木桶存入地窖，自己却战死。十年之后，人们意外发现这桶酒，为了纪念死去的卫士，便把酒取名为“白兰地”，意为“生命之水”。

只是，白兰地（Brandy），其本源为Brandewijn，意思是“燃烧的葡萄酒”（Burnt Wine），描述的是制作过程中重要的一环，与那个悲怆的传说略有出入。不过，白兰地在烈火中灼烧，留下的必然是精髓，又在阴暗的酒窖经受着长久发酵，再次等到重见阳光的那一天，便已然熠熠生辉。背负万丈尘寰，只为浴火重生之日，称之“生命之水”似乎又莫名地倍感亲切。

关于“生命之水”，在干邑有一个近乎“神话”的地方，传说这里的“生命之水”来自几百年前。这便是干邑镇上来自于轩尼诗古堡的“创始人酒窖”。

英雄情结

在夏朗德河的左岸，便是轩尼诗酒厂的总部。酒厂的名字来自于它的创始人李察·轩尼诗（Richard Hennessy）。尽管轩尼诗在法国干邑创立，也是在法国发扬光大。不过其创始人李察·轩尼诗却是一个纯正的爱尔兰人。

那一年，李察·轩尼诗正值青年大好时光，怀揣着伟大梦想的年轻人来到法国，投身到法国的爱尔兰军团，君子执剑，必然想指点江山。李察·轩尼诗是适合战争的，曾获取“英勇证书”，官至上尉，后被派驻守干邑地区。

历史上关于为何李察·轩尼诗会开办酒厂的资料很单一，公开的资料上总结起来仅为两个字“喜欢”。驻守干邑地区时，李察·轩尼诗对干邑的白兰地爱不释手，轩尼

诗在退伍之后，就留在了这个葡萄萦绕的地方。

All Cognac is brandy，but not all brandy is Cognac。

所有的干邑都是白兰地，但并非所有的白兰地都是干邑。

不会知道李察·轩尼诗会不会偶尔站在夏朗德河岸，守望过往。但是唯一可以确定的是他创办的酒厂一定有种莫名的英雄情结。轩尼诗品牌的标识，是一只手握战斧的强大手臂，这和早期李察·轩尼诗的军旅生活不无关系。

干邑是有英雄情结的，而英雄也是有干邑情结的。拿破仑用干邑来犒赏将士，戴高乐将军从不允许英国威士忌出现在爱丽舍宫的餐桌上，他只喝干邑。而无酒不成活的英国首相丘吉尔对干邑也情有独钟，据说他每天早上都要喝一杯干邑，这个习惯保持了一生。

如此看来，轩尼诗创办酒厂和他的从军生涯倒是一脉相承。

1765年，轩尼诗酒厂在干邑成立。在创立之初，轩尼诗的酒就很快受到热捧。在路易十五在位期间，轩尼诗就常出现凡尔赛宫贵族酒桌之上。曾长达二十多年，轩尼诗是王室的贡酒。

“创始人酒窖”于1774年设立，这个外界看似“神秘”的地方，却真实存在。里面藏有轩尼诗最珍稀以及最古老的干邑“生命之水”，其中最古老的生命之水可以追溯到1800年。

现在市面上的轩尼诗，并非是从酒窖中直接拿出，而均是出自“费尔沃家族”的点睛之作。

费尔沃家族是轩尼诗的御用调配师，也是轩尼诗干邑世袭的调配总艺师家族。从1800年，第一次接过来自轩尼诗酒窖的钥匙开始，费尔沃家族就成为了轩尼诗酒窖的“守护者”。

费尔沃家族的调配师从酒窖中取出“生命之水”，不同年份的“生命之水”在这些调配师的杯中邂逅。一邂逅，终难忘，成了轩尼诗独有的味道。费尔沃家族调配的魔力在于使时光停滞，调配的技艺在费尔沃家族里世代相传，为的是如今喝到的轩尼诗和两百多年之前的味道并无二致。

在轩尼诗家族被称为灵魂的酒，是轩尼诗李察干邑，其珍贵之处来自于其混合了百多种“生命之水”，其中很多是上百年历史，而其中最为珍贵的便从1830年和1860年远道而来。

轻轻摇晃玻璃杯中的琥珀色液体，一缕香气扑鼻而来沁入心脾，醉眼迷离，耳畔响起雨果曾经说的话：“这是一味众神的灵药，一滴生命之水。若你禁不住诱惑沾惹了一滴，就会一世成瘾。”