看上去很美，而已

尚靓

（复旦大学，上海200433）

看上去很美，而已

尚靓

（复旦大学，上海200433）

张元作为第六代导演的中间力量，善于从底层、异类人物着手进行刻画和讲述。而《看上去很美》用绵长而深远的镜头以小红花的意象审美和李老师、方枪枪的人物刻画描述了一种另类的荒诞和孤独。

张元；第六代导演；意象审美

一、第六代导演与张元

20世纪90年代初期迄今的中国电影，逐渐形成了主旋律电影、商业电影和艺术电影三足鼎立的局面。这期间，大陆影坛陆续涌现出一批出生于60年代，并于80年代中后期开始在北京电影学院等院校接受电影、戏剧教育的新生代电影导演。他们或以愤世嫉俗的边缘话语和“独立制片”的特异方式游离于国营电影体制之外，或在国营电影制片机构内进行不无自恋色彩的个体写作，或为改变自己的生存状况和创作环境而表现出某种回归主流话语和寻求观众认同的姿态。①第六代导演的主题转变为“城市怀旧”，而不再是第五代导演“乡土中国”，虽然这些电影也描绘城市的混乱，堕落，但这些电影认同现代城市文明。第六代导演的记忆对象也转变为个人成长，而从张元开始，私人经验进入电影主题。

张元，1989年毕业于北京电影学院摄影系，是第六代导演中的中坚力量，也是第六代导演中最早开始创作且最多产，创作风格最多变的电影人。②1989年，刚毕业的张元在尚未获得电影生产指标、未经剧本审查的情况下，以极低的摄制经费拍摄完成了被称为第六代导演第一部作品的《妈妈》。这部献给“国际残疾人年”的影片，取材于编剧秦燕的真实故事，讲述了一位被丈夫抛弃的年轻母亲试图唤醒患脑病的儿子的记忆的艰难过程。影片全部采用实景拍摄，全部启用业余演员。影像处理细腻，层次丰富，在极端的纪实风格中渗透着苦涩而又浓郁的诗意，获得了法国南特三大洲电影节评委会奖和公共奖、瑞士国际电影节导演特别奖等众多奖项。③作为新生代导演中起步最早、拍片较多、影响最大的体制外制片人，张元的电影实践最能体现出新生代导演的个体写作与生存困境。正是建立在对“比较极端”的个人感兴趣的基础上，张元影片里主人公，大多是与社会格格不入的边缘人群或为主流意识形态所排拒的异类。由于题材的特殊性，张元的电影长久以来处于“地下阶段”，1993年的《北京杂种》及《绿茶》，2006年的《看上去很美》，让张元逐渐由地下转入地上。

二、意象审美与人物刻画

2006年拍摄的《看上去很美》改编自王朔的同名小说，讲述了一个叛逆的儿童的故事，电影中只截取了主人公方枪枪在幼儿园的经历片断。

改编电影是20世纪80年代以来中国电影的主流。王朔的小说并不难拍成电影，他以黑幽默之笔饱蘸讽刺甚至荒诞，刻画人物的语言和动作，往往很具有画面感。从小说到电影，《看上去很美》经历了一番删繁就简的过程：从小说的叙述中脱胎而出，电影提炼了一段更为集中的故事，回溯了六十年代的幼儿园的成长经历。电影跳出了全知全能的上帝视角，相较于小说原著第一人称的成年回忆性双重符合视角，影片的叙事视角采用单一的儿童视角，用绵长而缓慢的细节去表现人物的内心世界。④影片不断给方枪枪大而孤独的眼睛以特写镜头，并从他的视点来拍摄所见景象。

（一）意象审美

电影是一种声光艺术，无论主题如何深邃，电影也必须用自己的语言来把这个主题讲出来，而不是让观众作二次开发。电影《看上去很美》以主人公方枪枪的心路历程为线索，开始以方枪枪的梦境开头，又以方枪枪最后孤独的坐在大石头旁边睡着结束，方枪枪经历了努力——彷徨——反叛——全面失落四个时期。

中国艺术中从来就不缺意象审美。在电影中，小红花是荣誉的象征，在权威将其赋予至高的荣誉后，为了得到小红花就要乖乖服从老师的命令。在幼儿园，小红花就是老师和小朋友之间的共同协定，遵守规定是老师的最终目的，而小红花是手段；对小朋友而言，小红花是最终目的，遵守规定是手段。可以说小红花是维持幼儿园正常运转的工具和手段。从对小红花的不屑一顾到极力争取小红花，方枪枪经历了一系列微妙的心理变化。进入幼儿园之初，作为一个从小被奶奶带大的孩子必然与秩序的团体及其规则产生冲突，直到第一次被小红花召唤，第一次被老师告知表现好的孩子有小红花的奖励后，方枪枪努力的遵守园规，早上起床自己穿衣服，吃饭之前努力排便，可是所有的努力在李老师的眼里都是一无是处，虽然努力做好，但是仍然没得到小红花，方枪枪瞪着大眼睛用自己的想象为自己补了五朵小红花。

看似秩序代言的小红花，并不是公平公正的对待每一个人。规则的打破在汪若海的父亲这一角色的进入幼儿园看孩子时被放大，汪部长出现的画面颇具讽刺意味，老师们当着孩子的面阿谀奉承的嘴脸和对汪若海不切实际的好评和随手奖励的小红花都成了小红花被赶下秩序的神坛的最有利的推手。

小红花并不仅仅在孩子的世界出现，当方枪枪从幼儿园跑出来到大街上，他看到胸前带着大红花的队伍，他不由得停住了脚步，以为逃离了小红花控制的儿童世界，却不曾想又来到了“大红花”控制的成人世界。在方枪枪被关小黑屋孤立起来时，幼儿园园长说了一段意味深长的话：“你别以为离开幼儿园是特别高兴的事，其实幼儿园是人一生中最无忧无虑的时光，你以后想回都回不来了。”预示着在大人的“大红花”世界远比“小红花”控制的世界更为复杂。

孩子的天性多是自由散漫的，没有遵守规定的自由意志，一旦进入幼儿园就进入了小红花评价体系。幼儿园就像是国家机器一般拥有着自身的控制体系和严密的等级制度，而权利的掌握者——园长和李老师等人是秩序的建立者。

幼儿园里有分明的等级制度，电影里多次利用镜头的高低来制造出幼儿园中等级制度，李老师永远是高大的，在孩子们眼里是森严的主管。权利的最高层是园长，出谋划策，“主持公道”、孤立方枪枪的都是园长，通常只有在必要的情况下才会出现。而李老师则是权利的最高执行者，以至于方枪枪将其描述为“吃人的妖怪”，带领一帮小朋友去捉“妖怪”。维护一个制度或体系的正常运转需要一个正面典型来激励，于是总是得五朵小红花的于倩倩成为了正面典型、模范代表；而方枪枪则是反面典型，被抛弃甚至唾弃的人。

幼儿园里的“秩序”在电影中具化为两个反复出现极富表现力的影像和声音符号：队列和口令。它们分别从形式上的整齐划一和声音上的不容置疑，把抽象的“秩序”简洁、直观地转换成某种信号，再加上幼儿园封闭结构的院落、孩子们土黄色的整齐划一的园服，电影利用声、形、色等多种符号，渲染出幼儿园刻板、教条、沉闷的气氛，更像是一个用秩序的围栏包围起来的驯化儿童天性的场所。

（二）人物刻画

电影中两个对立冲突最明显的形象就是方枪枪和李老师，两人分别代表的两种群体之间的矛盾、冲突贯穿整个影片。

在幼儿园的方枪枪总是显得格格不入，无法被纳入集体的秩序中。在幼儿园那令人窒息的压抑环境里，别的孩子都循规蹈矩，他调皮捣蛋，别的孩子在老师面前唯唯诺诺，他却敢于扯着嗓门跟老师顶嘴、冲撞；他的哭声更是震天动地，具有非一般的穿透力。他把班主任老师看成是“魔鬼妖怪”变的，在一个月黑风高的夜晚竟率领全班的小伙伴们来了一次“奇袭白虎团”，将鞋带连成绳子去捆绑睡着的老师――影片最石破天惊的一幕，就是这个无法无天的“小祖宗”，面对幼儿园老师们一以贯之的高压政策，竟冷不丁地骂出了“操你妈”这样的粗口，这一骂，惊得老师瞠目结舌，骂得园长心头火起。被关小黑屋后的方枪枪一路坏下去，成为园霸，是因为他来到新世界就没有受过别人的认同，却在发动全班袭击"妖怪"中，得到了空前的膨胀感。无论是以前瞧不起他的、跟他打架的小朋友都相信他，获得了空前的认同感。但影片在高调展现方枪枪日甚一日的顽劣、反叛行为的同时，也精心利用一些细节反复暗示和点染了他的孤独——导演张元认为这部影片最大的收获便是发现了儿童的孤独。⑤国外影评家则认为这是一部以“异常独到的视角探讨孤独与自由”的电影。对于一个离开父母来到陌生世界的小孩，他从孤兵一跃成为骄傲的将军，用他所认识的“真相”拯救自己。我们的主人公方枪枪如此聪明，接收能力超凡，他迅速完成了由弱者到幼儿园园霸的角色转换，同时让我们毫无遮掩地，目睹了他迷失的全过程，而在这个过程里，他自己一无所知。

而李老师的形象一直是不苟言笑，严肃而刻薄甚至可怕的。李老师不知何时看到方枪枪的小辫子，给刚入园的方枪枪剪辫子，来了个下马威。方枪枪哭着跑开，这时镜头没有直接给出李老师的形象，而是长时间的停留在李老师张开的剪刀上，李老师吆喝小朋友们一起上，把方枪枪抓住。剪辫子时候咬牙切齿，下手狠，都是李老师对待不守规矩的小朋友的特点。此外，还有一个长镜头留给了李老师，那就是——小朋友们模仿动物，李老师扮猩猩，李老师扮演猩猩的镜头时间特别长，而所扮的猩猩也面目狰狞，让人害怕。就在这时，方枪枪告诉北燕，李老师是的吃人的妖怪。在方枪枪逐渐异化李老师形象时，晚上巡夜的李老师也莫名的长出了可怕的长尾巴，慢慢踱着步，似乎在寻找好下手的小朋友吃掉。这几个镜头都把李老师在孩子们眼中刻薄而可怕的形象生动的表现了出来。

三、结语

张元的电影以丰富而含蓄的画面和声音来打动观众的心灵，可以说张元是一个会讲故事的导演。他大多运用变焦、大纵深、多角度拍摄，例如运用旋转的镜头表现方枪枪在木马上旋转的镜头，表达了方枪枪激动、迷惑等复杂的心情。张元没有摆脱第六代导演的悲观意识，这部片子也前所未有的模糊了张元热衷的年代与政治，甚至也不那么边缘和另类，叙事性较强，也带些轻微的魔幻现实主义（比如老师的尾巴）以增添趣味性。

注释：

①丁莉丽.历史轨迹和发展现状:中国电影简史[M].北京:中国电影出版社,2008(12).

②③看上去很美:双重困境的寓言[J].戏剧文学,2007(02)

④谈凤霞.单纯与诡异——论电影《看上去很美》的艺术表现策略[J].电影评介,2008(12).

⑤景虹梅.童年,看上去很美.[J].电影文学,2007.

[1]王朔.看上去很美[M].人民文学出版社,2006(06).

[2]景虹梅.童年,看上去很美——对电影看上去很美的一种凝视[M].电影文学,2007.

[3]看上去很美:另类的荒诞与孤独[M].电影评介,2006(14).

[4]看上去很美:双重困境的寓言[M].戏剧文学,2007(02).

[5]小红花:游戏抑或流浪——对影片《看上去很美》的哲学阐释[M].电影评介,2006(15).

[6]自由与秩序——评电影《看上去很美》[M].阅读与写作,2006(08).

[7]倒叙的成长史——从《北京杂种》到《看上去很美》[J].当代电影, 2006(05).

[8]微观权力的视觉模型:看上去很美[J].电影艺术,2006(05).

[9]谈凤霞.单纯与诡异——论电影《看上去很美》的艺术表现策略[M].电影评介.2008(12).

[10]复兴路29号院的小红花和方枪枪的行为艺术——从《看上去很美》忆起的城西旧事[J].艺术评论,2006(06).

J905

A

1005-5312（2015）20-0117-02