搬家（外四首）

◎沈 亚

搬家（外四首）

◎沈 亚

只用一根手指，咔嚓

便将家搬至百里之外

想家的时候，就用鼠标这把钥匙

打开那扇隐藏的大门

父亲沉默，母亲沉默

米柜上，两肩相靠，坐北朝南

默契如初，不再有人为我烧

最爱吃的饭菜，家便安在了心底

春天会扯来好多杂草

封锁门窗庭院和通向大路的小径

可在藩篱之外，一双透亮的心思

已经长出了能够飞翔的翅膀

搬家了，还是同一个家

我在这里看到天井里的一堆枯柴

那是炊烟即将飘荡的幸福

如今，已呛湿我消瘦的脸颊

挖墒

一把方头手术刀，刀头棱角分明

寒光耀眼。刀柄攥紧在干糙的手掌

吸收最锋利的能量。燕子衔来一盏灯

挂在头顶。铜质的肌肉开始鼓涨

刀头剖开皮肤，嚓、嚓、嚓……

土地条分缕析。冬天死去的根须、蚯蚓

和某些动作，在光明里逐一复活

远处，风摇着沉甸甸的头正在逼近

这个手术，是为土地舒筋活血

时节的硬冷钙化为梗阻。刀头划开的

是输血的渠道。土地满血，庄稼滋润

这种关系就像颗粒饱满和农家的日子

刀头剖开皮肤，嚓、嚓、嚓……

土地就有了呼吸的出口。喘口气吧

背靠辽阔的天空。一根烟萦绕哲学思绪

劳作是一件人命关天的大事

无题

一把二胡。旧日的光阴在弦间

嘎嘎作响。像重出江湖的复仇者

搜寻未了的悲伤，攥紧拳头

孤独响亮地应答，是时间打磨的切口

身后的夕阳在影子之上摇晃

老人须发凌乱。皱纹的节奏工整

江湖辽阔。老人双眼空茫而深邃

怀抱二胡的模样，有着剑客

出手前的安静。来路和归途尘土飞扬

对饮

今夜，李白来访，提一壶上好白酒

月亮表明了身份。在月光的注视里

我们痛饮。杯酒入喉，就吐出

一首首千古绝唱 如瀑布悬挂前川

是谁不胜酒力，大声呼喊着

要天子一道上船。酒后三人同行

只怕是一叶扁舟

无法承载这样的重量

我在今天 和李白的影子约会

空樽对月，装满诗句

但已无人知晓

今朝有酒今朝醉，还有多少分量

夕阳露出半个脸

那应该是鼻梁以上的部位。仁慈的光

隐藏燃烧的气势。拉一截黑色的棉布蒙面

今夜月黑风高，你的企图已不是秘密

树林里升起一声尖叫，叽叽喳喳的惊恐

从噼里啪啦的翅膀上争相掉落

像一串密电码的注脚，游弋着警惕的目光

显然，你的存在和没落关系甚大

光明或黑暗只是一盏灯的生死

而你，应是一面镜子或一床棉被

只露半个脸，便有了落草的身份和证明

一座山头容纳了你大碗喝酒后的颜色

我只是担心，明天你还会不会醒来

（责任编辑 象话）