翔虹小小说二题

翔 虹/著

烙在心底的记忆

二十四年前，我走出象牙塔，踏进滚滚尘世。如久居暗穴的冷水鱼，误闯汹涌大河，亮光刺痛了眼，急流忐忑着心。

报到那天，揣着介绍信，一路打听来到县城老街，在新华书店对面，终于找到工商分局的牌子。

外边刷着石灰，看上去蛮养眼。到里面才知道，这个土墙瓦房，年纪比破旧狭小的街道还老，檩条比我乡下祖屋的还朽。

跨入大门，有个像农家堂屋的大厅，摆几张旧沙发，三面各一间办公室。沿着连廊左拐，见另一幢房子并排着，只是被民房挡住，在街上看不到。两幢房子呈H形，看着都别扭。

局长看了介绍信，顺手放在桌子上，拍拍我的肩膀说，欢迎大学生来跟我们混。他的笑容，消去我不少失落。

更能减少失落感的，是免费服装。本来就没有像样的行头，崭新的制服便成为最爱，天天不离身。个子偏高，体重偏轻，留着板寸头的我，穿上统一尺寸的制服，活像稻田边立着的布假人，风一吹，衣如旌旗猎猎，常常引人侧目。

管理市场，人生顿时丰富。

每天早上六点半，我便开始在鸡鸭鱼肉间转悠。车声，人声，鸡鸭声，那些鲜活而透亮的声音，像一首杂乱无章的音乐，叩开一个夜晚沉甸甸的寂静。我在这些音乐中穿行，收两块钱的租位费，提醒商贩按行摆摊，别短斤少两。碰上理巧使横的，我这个脸皮薄，底气不足的新手，经常被呛得目瞪口呆，束手无策。

忙到八点多，松闲了一点，便逐摊寻找，买上等的猪肝粉肠，拿到小吃店煮粉。这恐怕是管理市场唯一的优越性了。

有时半夜三更就要起来，去抓给猪肉打水的屠夫。那时候，天还黑乎乎的，我们像一支神秘的游击队，悄悄地挺进屠宰场，潜伏在各个角落。第一次参加这样的“袭击”，我紧张而激动，心在激烈地上蹿下跳，似乎随时都会跑出胸口，双脚也在微微地打战，两排牙齿间断相叩，好像面临一场生死较量的战斗。等到一有动静，大伙立即冲过去，厉声呼喊，闻着臭味，踏过污水，顷刻间就将屠夫团团围住。于是争吵，辱骂，对峙，推搡拉扯。明晃晃的杀猪刀，滴着血，在屠夫的手上，闪过长长的夜空，宛如划过我的心间，恐惧和刺激，轮番涌上心头。待到气势一压过对方，我们便抬起整头猪肉，捡起注水工具，塞进边三轮车，拉到市场值班室处理。

后来办公地方成了危房，我们便搬到木器行边上的镇企业办上班。两层预制板楼房，一层是门面，二层八间我们全部租来办公，夏天，火辣辣的阳光肆无忌惮地倾泻而下，晒得晕死人。

这里情况复杂，晚上和午休时要值班。开始大家轮流，不知为何，很快变成了我的专职。那个前互联网年代，电视机都还是稀缺品，许多寂寥的夜晚，我一个人趴在窗口边，看昏黄灯光下荒芜的街道，听屋顶上飒飒的树声，数树丫上低哑的虫鸣，心里常常生出一种浮薄的陌生感。每天穿行在鸡鸭鱼肉间，这就是我的生活了么？我从众人膜拜的大学一路走来，来得如此匆忙，甚至来不及带走留在书桌里的那支笔，它孤独地躺在黑暗的角落里，像生命里的一个符号，又像一种命运的暗示，横亘在我的心里。

搬来后，我不仅下市场，还兼办公室打杂。烧开水，扫卫生，整内务，自己写稿子自己当播音员。夹壮而没有磁性的声音，每天像一条蝌蚪一样游荡在市场的每个角落。也奇怪，全城一千多个个体户，竟心安理得地承受着这噪音，无人抗议，也没有缠访闹访。打杂加值班，我每天都上班最早，下班最晚。反正光棍一条，来无踪，去无影，我无所谓。

那天中午，吃了碗榨粉，在闷热和噪音中，好不容易小寐一会儿。突然，楼下传来猛烈的擂门声。艰难揉开双眼，立马冲下去。

打开门，是分局支部书记，去年才从局长位子上退下来，大家背地里叫他老犟头。老犟头脸色通红，满头如银的白发一根根坚韧地挺立着，双眼炯炯有神，灿如星子。盯了我半天，喷出一股酒浪，冲我大吼：开个门那么啰嗦，当真又一个走关系进工商的愣小子。

我一下愣了，一个劲解释。他不听，嚷嚷咧咧晃上楼。掏出锁匙弄了好久，才打开办公室的门，“咣”一声关上。我在那声“咣”中抖了一下。

躺回锈迹斑斑的铁床，再难入睡。老犟头的一声吼和响亮的关门声，像一颗炸弹，在我的胸腔里翻腾，好像一忍不住就会爆裂开来。辗转中，我百思不解，怎么就让人看扁了！

人们去酒楼聚餐了，我开始埋头清理垃圾。热闹过后的会议室骤然空荡冷清，我放开了胆子，手上忙活，嘴里狂吞烂咽剩下的果饼。开会时眼睁睁盯了几个小时，尝都不敢尝，已经是忍到极限了。

忽然，老犟头的声音从身后响起，小家伙，有几句话，不知你想不想听？

我心中一紧，赶忙转身，含颌垂手道，韦老，您说。

他说，你刚才泡茶犯了四个错误。

啊？！两瓣橘子从我张大的嘴巴里掉了出来。

老犟头慢悠悠说，你用手抓茶叶，先倒开水才放茶，沏茶时把杯盖扣在桌子上，而且每次添水后，总是让杯托对着自己这面，没有朝着喝茶的人。

其次，政府要贯彻落实从群众中来、到群众中去的群众路线。在日常生活中不断扩大保险险种的试点范围，维护好群众的合法利益，让广大农户群众感受到政策性农业保险带来的实际利益。农民群众只有自己感受到这一政策带给自己的收益，他们才会慢慢理解这一政策，并且不断地去给身边的人宣传这一政策。

这四样都是不对的。他跨上前，拿起水杯和茶叶盒比画起来。

别以为大学生就厉害，要学的东西多了！老犟头撂下话，径直走出去。

望着他矮小干瘦的背影，我久久回不过神来。迷糊中猛打个激灵，顿时清醒许多。

我开始留意老犟头。知道他在新中国成立前是地下党通信员，倔拗，耿直，眼里容不下一粒沙，没什么文化，却经历过不少大场面。在那些硝烟弥漫的日子，老犟头是否经常装成小贩送情报，有没有靠飞檐走壁躲过敌人的搜捕，以怎样的毅力面对严刑拷打，保守党的秘密，我不得而知。

过了一年，在局长申请在先，仍未如愿的情况下，老犟头坚持己见，费了好大劲，让支部二十多个平均党龄和我年龄差不多的党员统一思想，并主动当介绍人，把我发展入党。

老犟头离休没几年就去世了。当时在外地，未能送他最后一程，每当想起，憾痛如波涛汹涌。

直到现在，我也没学会喝茶，更别谈对茶有研究。但泡茶四误之痒，却始终萦绕心胸。

一晃经年，许多人事已成云烟。那排H形瓦房，那间值班室，老犟头的白发和眼神，一直铭印在心。

父女俩的长征

虎年春节，我和十三岁的女儿经历了一件事，过后女儿称之为她的长征。直至今日，当时难忘之情形，仍然时刻萦绕在我的脑海，时日愈久，愈发凝成我心中一股诧异与欣怡交织的情怀。

大年初四中午，三家友人相邀到乡下的一位朋友家中拜年。

望着窗外嫩芽初绿、生机盎然的田野，看着饭桌边三个从小生活在城里的十几岁女孩，我突然闪过一个念头，问道：孩子们，你们敢不敢从这里走路回到县城？

这里到县城有多远？我女儿抢先表现出兴趣。

有十四公里呢，太远了。主人家急忙回答。

你们真的放心让我们三个小孩自己走回去吗？年纪最大的孩子觉得不可思议。

一时间，饭桌边的家长们叽叽喳喳地议论起来。

走就走！我们不会让你们看扁小孩子的！还是我女儿，她第一个放下筷子率先站起来。看到从小一起长大的玩伴放出狠话，那两个姐姐扭头望了望自己的父母亲后，也不约而同地站起来声援。

每个孩子一瓶矿泉水，身上不带一分钱和任何干粮，只有其中一个拿着她母亲的手机。

她们就这样鱼贯而出，靠路的右边排成一列转出村口，我女儿穿着玫红色的衣服走在中间，特别显眼。

她们的身影消失在视野的那一瞬间，我的心骤然一紧：自己这个提议合适吗？

是的，从现在起，我不仅担惊受怕地牵挂着自己的宝贝女儿，似乎也担心着两个朋友女儿的安危。

心神不宁地吃着饭，时常搭错线地闲聊。第五十分钟时，一位母亲终于忍不住拨打电话，知道她们已经走到乡街上了。

按这个速度计算，孩子们要走到县城，大约得四个小时。

我的心始终在一会儿后悔，一会儿自我安慰中忐忑着。如果她们来电话求援，我会立马开车去接她们！我暗下决心。

下午太阳挺大的，我们坐在屋子里都觉得闷热，穿着厚衣服走路的孩子们，一定是大汗淋漓。

女儿此时此刻心里在想什么呢？我的脑海幻想几十种她走路的情形，猜想着她所有可能的心态。

不知她们肚子饿不饿，脚困不困，水够不够喝，会不会在公路上嬉闹影响安全，甚至太累了干脆瘫坐在树下抱成一团痛哭流涕？随着时间的推移和夜色渐浓，我倍感煎熬。

当一位母亲再次拨通电话，告诉大家明显感觉孩子们的声音比先前软弱无力时，我已经坐立不安了……

自从女儿来到这个世界上，她的第一声啼哭，就开始牢牢控制住我的心律。在她成长的四千七百多个日子里，我为生计四处奔波，与她离多聚少，经历了种种难忘的思念与牵挂。但是，这短短几个小时的滋味，别是一番，别样揪心！

她们走到县城了！这个消息终止了这段漫长的等待。我马上计算出，十四公里，孩子们走了三个小时四十八分钟。

天色完全黑了，我赶紧站起来举杯，大声地说：兄弟们，干！

重新见到孩子们时，感觉她们有一大堆路上的见闻，可是她们太累了，显不出兴奋，顾不上诉说。只是强调：是东方神起和SJ给了她们信念与力量，尽管路上碰到熟人三番五次想给钱让她们乘车回来，她们都信守承诺，一一婉拒，拖着起泡的双脚坚持走着。

接受家长给予的奖励时，女儿自豪地说：我们今天也长征啦！

夜已深，我仍然毫无睡意，辗转难眠。是的，三个90后独生女赢得了长征的胜利。作为父亲，在女儿用体力、耐力与自信步行在长征路上的时候，我分分秒秒都和她在一起。

那天，2010年2月17日，虎年正月初四，我和女儿完成了共同的长征。