中年[组诗]

李晓泉

辜负……

我辜负了我的手，这些年

没有抓住理想，青春，和更多闪光的东西

我辜负了我的心，它剧烈跳动，燃烧

我却不知道该如何让它静默一秒钟

我辜负了一场雨，我没有在这片土地上

长出一条根，我辜负了时间

两手空空就苍老了，我辜负了远方

一次次梦见却没有出发，我辜负了

夜晚，也辜负了白昼，甚至辜负了这首诗

我想写出此刻的疼痛，却找不到

身体和灵魂的伤口

午睡的树

那棵树一动不动，仿佛已经睡着了

但叶子在一片又一片落下来，仿佛一个人

偷偷地站在梦里掉眼泪

一只小鸟飞进去

好半天也没飞出来

又一只飞了进去

似乎能听见了阳光在树冠中走动的声音

两只小鸟都没有鸣叫，仿佛怕吵醒那棵树

站在树下仰望，有一刻我感觉到

树根在我脚下剧烈地颤抖

并且瞬间就传遍了我的身体

小  草

小草绿了

阳光在小草根部发出了一阵笑声

蜘蛛在高处结网

我的衣兜破了一个洞

哦！多少彩色的梦

纷纷漏掉了

后来，我也学着小草的样子

整天无忧无虑，秋风中

居然发现自己的内心

也结出了几颗

细小的籽

我的诗

那些文字像一堆沉默的小土豆

埋在深深的泥土里，一个一个

我只是小心翼翼把他们挖出来

摆在田埂上，我把腰弯得很低，有时

甚至跪在泥土上，我怕碰伤那些文字

鲜嫩的肌肤和明亮的眉眼

我做着一件极为简单的事

却消耗了我一生的悲悯和热爱

中  年

日子如这一树的繁花，开了一半落了一半

亲情结出了许多小小的浆果，有些许

甜，些许酸

皱纹的一次次冲锋，攻占了眉梢

白发像个密探，出现在两鬓漆黑的丛林

心啊，是最后的城池

可是，究竟是谁悄悄地潜入了我的梦中

盗走了我那些深深浅浅的记忆

我只看见了风来过，雨来过，大地微微喘息

却抓不住那只瞬间缩了回去的手

我咬牙切齿

却无计可施

一条死亡的河流

我不知道，一条河流

一条死亡的河流突然闭上眼的那一刻

最后的一滴水是什么表情

我看到大地上

留下一道揪心的伤疤

此刻，河床上的风

正抄袭着水的姿态

哗哗流淌着，我走在河床中

像一块卵石，想说的话和不想说的话

都失去了棱角，我沿着一条

干枯的河床一步步走向上游

我想一路寻找河流的源头

就像走到家族姓氏的最前面

打探一个家族的兴衰史

我想问一问，那些水去了哪里

整整一个上午，我走在干裂的河床上

河床上裂出许多口子，也如

一张张嘴巴说不出话来

十  月

枝条弯了

每一个半红苹果里

都藏着一个刚刚冒话儿的孩子

叶子落了

呼呼的大风

能将它们其中的几片

吹进远寺担水老和尚的木桶中吗

我把头埋在一群老者说话声

他们正小声谈论死后的事

吓出了我一身冷汗

白天和夜晚像两个过客

轮流走过我家的门前

这看看，那瞧瞧，仿佛要打探

尘世的悲欢

再厚的墙也挡不住时间

墙头上的一棵小草对另一棵说：

我们走吧