提浆娃

●刘存根

小时候，我记得有个玩伴手里拿着个瓶子，打老远便跑过来大声地对我说：“你看，我捉住鬼了。”我当时吓了一跳，鬼还能捉住？一看，原来是只蝴蝶。有小白点的黑蝴蝶，孩子们叫它鬼蝴蝶。在孩子们的童心里，鬼蝴蝶就是鬼。

世上本没有什么鬼，但人们心中那个瓶子里却装着一个“鬼”。七月十五的月亮是人们心中最幽冷的月亮，据说这一天是“鬼”的日子。

既然是“鬼”的日子，那么与其相关的文化便也缺少了些许温馨和斯文。提浆娃和蒸面人，这是给孩子们的礼物。我无法确定这是在传承一种什么理念。难道是在启蒙孩子们人是可以吃掉的东西吗？

翻开清康熙十一年的《保安州志》，可以看到这样一段记载：“七月望日，蒸面作人形，儿女怀抱为戏，即而啖之。事虽微细，亦恶其有人相食之意。”看来，古人已经对这种摹拟人吃人的行为提出了质疑和批评。不过，习俗也许有它积极的一面，只是人们没有去厘绪溯源罢了。

文化革命时期，与历史有关联的东西一般都被破除掉，扫入了“垃圾堆”。而“提浆娃”、“蒸面人”这两件老古董却幸免于难，使得小孩子在大人们残酷的政治风暴中依然能快乐地抱着这两个“人”啃食。

每年七月十五的前几天，不论是在城里，还是下放到了农村，父亲总要给我买回一个提浆娃。那时孩子们没有什么玩具，记忆里父亲也没给买过什么玩具。母亲总会说，刚买回的提浆娃是不能吃的，要摆放几天让人看看。家里被造反派清理得也没什么家什了。一个表哥用木板钉的躺柜，红红的一层大漆，是家里唯一能提神的东西。柜上有一个梨木座镜，是母亲再三恳求红卫兵给留下的。不过上面精细的雕花被敲了下来，成了一个残破的物件，如今我依然珍藏着它。焦黄的提浆娃就靠在座镜的花板前站立着，微笑地看着我，挑逗着我这个嘴馋的猫。我还算是一个听话的孩子，前几天只是拿起来闻闻、摸摸，舍不得咬一口。总得说是个孩子，平时也吃不上什么好东西，闻闻、亲亲的回数多了，就免不了要用嘴咬上几口了。

父母和奶奶都不信鬼神，虽然他们都没有读过什么书，但却是淳朴的唯物主义者，这一点我始终很是敬佩。所以，我自小就不很清楚七月十五这鬼节日是怎么回事，他们也没有给我讲过有关的故事。如果能让历史回流，当事人又能返观过去，在那种时空里，那个小孩，那双纯真的、渴望的、还有几分忧伤的眼睛，真是让人有些心碎。

如果咬了第一口，那娃娃破了相，接下来的我便会像耗子一样，一点一点地往下吃去。有些不好意思，怕大人责怪。那时，大人们是不鼓励孩子吃东西的。我虽然是个独子，但也不能任意嚼食家里的吃物。

记得提浆娃有两种样式，一个是光头的老寿星，一个是扎两个髽鬏的小女娃。吃它们是有讲究的。如今，我才悟得出人和妖怪的差别。妖怪和野兽吃人是先吃头的，而我却是从脚下吃起。用数天时间，一会儿过去啃几口，一会儿过去用上牙刮几下沫子。到七月十五那天，一般只剩下一个圆圆的娃娃头。还要放在手中，去父母眼前摆弄，意思是我并没有不听话、独自私吞了美食。但父母并没有责怪之意，只是说：“快吃了吧，都抟弄得脏兮兮了。”那一口是最过瘾的，满满地塞到了嘴里。不过，看看空空的手，也有几分失落。邻家的孩子也有先从头上吃的，那样摆在那儿就不好看了。他们的父母不愿在柜子上放一个没头的娃娃，自然会催他们：“吃了吧，摆着也难看。”孩子们一哄而上，便抢着吃掉了。

又快到七月十五了，我无意间从食摊上看到了提浆娃，却只剩一个名字了，与我记忆中的那种东西相差甚远。也许，还有一些童趣的驱使，我便到城里一些做点心的地方去找寻真正的提浆娃，然而却失望而归。问了东关一处作坊的师傅，他说：“现在已经不是原来的做法了。‘提浆’是传统糕点的一种工艺。是用糖浆水去和面。而那糖浆是用蛋白提了纯的。和出的面干净，味香，有硬度，便于造型，焙熟后也不开裂扭曲。如今，是用一般的糖水去和面。熟了的东西早已面目全非，没鼻子没眼睛，只剩一个轮廊。”

说起提浆娃，我也忘不了蒸面人。

舅母手巧，能做一手好饭菜。每年七月十五都要蒸面人给我，一直到我当了父亲，儿子也吃过舅奶奶蒸的面人。舅舅早早便离世了，舅母一家和我们相依为命。清苦人家，也有清苦的活法。长大后，我理解了许多习俗。其实，那些都是人们一种精神的寄托，是一种自己为自己生活的妆扮，是一种希望的传承。舅母的面食本就做得很好，自然那面人蒸得是又白又俊、活灵活现。胭脂红嘴，黑豆眼，用木梳压出的发髻，额头上鲜艳的梅花印——那蒸笼一揭盖，云雾缭绕的，就如同仙女下了凡。一根竹筷穿在下面，便可用手把它举起来。走东家串西家，都夸俺的面人好。白馍的麦香真馋人，可就是不能下口，咬一口就不俊了，怎么去炫耀呢？

据说，古时我们这一带妖魔横行，百姓不得安生。特别是七月十五鬼节日这一天，经常有小孩被掳走吃掉。鬼怪的事，刀兵是没辙的，官衙的老爷对此束手无策。有一蒸面食的伙计，见姐姐愁得米水不进，天天抱着外甥流泪，便捏了个面人蒸熟送到姐姐家。那面人做得非常漂亮，栩栩如生，姐姐和外甥看见后都破涕而笑。孰料十五的晚上，那妖怪真的来了。它推开家门，张牙舞爪地就要抓孩子，突然看到炕头上放的面人，便一把抓在手中，端详了一下，哈哈大笑，塞到嘴里，倏然而去。孩子得救了，一传十十传百，有小孩的人家每年此时都要找舅舅讨个面人放在那里，没有舅舅的只能由娘亲家的人代为赠送。说来也怪，只有舅舅家送来的面人妖怪才去拿，自家蒸的不要。所以，舅舅送面人的习俗便传了下来。还有的说是，外甥救过舅舅的命，但长幼有别，不便念念于嘴，于是，送一个面人婉转谢了恩。其实，即便是没有这些缘由，舅舅也会真心佑护外甥的平安。俗话说得好：亲不亲，姑舅亲，打断骨头还连着筋呐。

“提浆娃”和“蒸面人”应该是童年里的一种美好记忆，是一脉相承的精神内涵。一种食物便能支撑起一片精神的天地，是农耕时代的产物，也是特殊时期的体验。恐怕今后的孩子们便难有如此的经历了。

七月十五的月亮其实也是很美的。姣黄的，嫩嫩的，透着水玉的光辉，映照着我童年的那片记忆。而记忆里，那两个用糖和面做的“人”，轻轻地在月光下跳着舞，轻轻地吟咏着迷人的童谣……