为什么不把椅背做成煎锅状呢？

陈杜梨

对于伊萨克·迪内森，弗吉尼亚·伍尔芙 多迪·史密斯等作家来说，家是滋养艺术、思想和人的地方。在他们虚构的波西米亚世界中，主人公居住的空间正好反映了他们活得有多狂野诗意：他们兴高采烈，离经叛道，陷入五颜六色、各种织物和离奇故事里。是的，这样的家对规则是种挑战，但是这也正是其受到追泵的原因所在。个人标新立异的风格无关乎金钱，而是关系到态度、智慧和与自己所拥有的相处方式。如果你知道某个地方总是有着交谈、烛光和靠垫，那很有可能在它的书架上有一本本文所提到的书。

愈繁多愈快乐

波西米亚式的房间能包容各种风格，承载各种审美观念，并且以别人做梦也想不到的方式混搭起来，比如印第安古董长椅配上金色的搪胶垫子。这种兼收并蓄的创造性会让客人也受到感染，英国作家杰拉尔德·达雷尔在《我的家人还有其他动物》一书中描写了一场聚会，到处是奇妙的人物和不同寻常的话题，让他都不知道该从哪开始好了。能够激发人们交谈的房间才是人们不愿离开的房间，这样的设计才是成功的。

宝石色会让人迅速想到远方，红宝石色和绿松石色交织成乌兹别克斯坦的色调，明亮的粉色会把你带到印度，而藏红色和红玛瑙色会让你觉得正驻足在中东露天市场的香料堆前，各种颜色堆叠在一起就激发出了活力和热情，在英国作家劳伦斯·达雷尔的小说《亚历山大四重奏》中出现了一顶酱紫色和绿色拼接在一起的阿拉伯式帐篷，在弗吉尼亚·伍尔夫的小说《达洛卫夫人》中桌子上的鲜花“蓝紫色、红色和深橘色”争奇斗艳。

英国作家凯瑟琳·曼斯菲尔德认为是否喜欢堆叠模式是判断一个人的喜好是艺术家式的还是布尔乔亚式的标准。在她的短篇小说中，很多主人公居住的房间，墙壁刷成赤土色，但是边缘装饰着孔雀图案，或者是铺着印度式床罩，但是床的边缘排列着红色的豹子图案。除了让物件显得更大之外，不同的织物混搭在一起的风格还告诉客人你遵循自己的设计灵感，表达出房间主人绝不受大众观念所束缚的自信。

对每个家庭来说，设计出一处多用途的中心区域，都是很有益处的，不管你的灵感是来自游牧民族的帐篷，艺术家的工作室还是摩洛哥宫殿，目的只有一个，就是创造一处地方，既可以阅读、吃喝，也可以娱乐和休息。在此，朋友们会感觉他们总是受欢迎，正如英国著名漫画家和小说家乔治·杜穆里埃的小说《翠尔比》里描述的一样：附近工作室的艺术家，那些四海为家者，总是溜达进来，在下午四点到六点之间，这里有人来，有人走，川流不息。

躺椅让房间里的人不拘礼节，尤其是受《翠尔比》里那些喜欢躺躺卧卧，伸展四肢的艺术家的欢迎，他们可不喜欢受到阔翼靠背椅的限制。在《我的秘密城堡》里，英国作家多迪·史密斯描写了圣约翰森林里的一所摄影家工作室，“巨大的矮沙发上堆满了垫子”。很明显，在创造性和躺卧之间有着根深蒂固的联系呢。

即兴创造是每个房间的生命力所在。当房间环境与想象力碰撞出火花的时候，魅力就诞生了。正如《我的秘密城堡》里的两姐妹，为了看上去更新，把床单染绿。厌倦感是把物件混搭和让空间焕发新生的催化剂。凯瑟琳·曼斯菲尔德认为，成功的房间就是打破了传统设计格律的房间。在短篇小说《狂喜》中，她描写了贴着怪异墙纸的房间，“不管在什么季节都在森林中间进餐，真是一件让人高兴的事”。不知道自己为什么选择一种方式来装修，或者不能对特别的设计风格作出解释，都是可以的，有时候感觉对了，就足够了。

完美的另一面是自由

一点点的凌乱的魅力在于，能让人自由的呼吸，并且自由自在。凯瑟琳·曼斯菲尔德认为，靠垫不总是拍得鼓鼓囊囊，客人会觉得更舒服。在《岁月》中，弗吉尼亚·伍尔夫写道：“他喜欢欧仁尼的起居室，他这样想着，站在那里等待，因为屋里有点乱”。为了达到中种效果，你可以把书码放在地上，在浴室里贴上明信片，记住别在对着枕头练习你的空手道。完美的另一面是自由。

包容多个年代和多种风格的房间让人觉得放松和舒适，你可以自由判断属于哪种风格。只要你的指导原则是热情，就能为一件东西找到位置和作用。有时候想得越少，房间的装饰就会越引人入胜。在杰拉尔德·达雷尔的《我的家人还有其他动物》一书中描写希腊一处粉色别墅，被有图案的地毯，彩色灯笼和继承来的维多利亚时代家具等古怪物品装饰着，这标志着“在科孚岛，一切都颠倒重来”。顺便提一下，维多利亚时代的长凳和卧椅是最适合波西米亚生活方式的，如果你不喜欢它们本来的样子，用民族风的罩单盖住就行了。

DIY生活又回潮了，这早已不是新闻了，如果你缺什么，干嘛不自己动手做呢？在《我的秘密城堡》里，一场晚宴缺少合适的家具，书中人物把这当做对自己艺术细胞的考验：不用担心，我们会相出办法，这很有趣，带点挑战性。临场发挥不但让人肃然起敬，也令人兴奋，正如书中所言：我怀疑如果没有挣大钱的诱惑，最终人们会从制造东西中获得快乐。

在乔治·杜穆里埃的《翠尔比》里，一间艺术家的工作室装饰着外国的工艺品和东方的小玩意。凯瑟琳·曼斯菲尔德的小说人物用大量的民间版画和亚美尼亚花毯来彰显自己的个性。房间是主人展示自己多年收藏和生命中令人兴奋的瞬间的博物馆，当你离开一所房间的时候总是比刚来时对主人的了解深了一步。

在《亚历山大四重奏》中作者描写了一间令人难忘的房间，屋里装饰着波斯地毯，绿色的西藏大茶壶和一个偶像，偶像的眼睛通了电，像这样的房间充满了探索精神，激励我们充实自己，去远游，从不停下探寻的脚步。

房间不仅仅是让人放松让人享受的地方，还需要部分是思考之地，部分是工作室，部分是个人灵感的实验室，因此，房间装饰不应该追求完美，而是追求有趣，让其成为一切皆有可能之地。

智慧与装饰风格紧密相连，不要让别人对你说教。“为什么，为什么中产阶级那么古板，那么缺乏幽默感呢？”凯瑟琳·曼斯菲尔德的小说《狂喜》中的人物这样哀叹，小说开始几页之后，一位室内设计师说她试图改装一位客户的饭厅成“炸鱼风格，椅子的后背成煎锅的形状，窗帘点缀上可爱的土豆块。”这也许有点夸张，但是显示了 一种不被已有框架束缚的态度。

在《我的家人和其他动物》里生机勃勃的风景为可爱的房子锦上添花，杰拉尔德·达雷尔的家人在找房子时，看到一处别墅淹没在花的海洋里，这些开得疯狂的花朵最终成了决定性因素，“一看到，我们就想住在那里”。任植物按其天性繁茂生长既浪漫又别致。有什么理由不让房的子前廊上爬满藤蔓呢？满是多肉植物或者香蕉树和鸡蛋花树的花园也是迷人，仿佛户外的野性诗歌，这些窗外的植物向路人宣示，你拥有更高层次的创造性。