桐花雪

邓微

一

清明节刚过。空气湿漉漉的，树叶是湿的，地面是湿的，云是湿的。

蔬桐还没起床就接到张队长电话，让她顶班。

“顶班？新奇喽，我一实习学生呢，能顶班？”

“赶快起床，披挂上阵，必须的。”

“天窗”令今天给的早上七点，接触网维修。有个师傅家里出事临时不能上架。接触网工人手少，几乎没有备班人员。职工家都住市里，离工区远，临时调人肯定来不及。除了休班的，只有蔬桐等实习大学生和几个异地单身汉住在工区。情急之下，张队长把蔬桐派去救场。这女大学生学习成绩优异，实习肯钻肯干，不怕吃苦，脑子好使。不上架，让她做地面应该问题不大，有师父带嘛，何况自己时刻盯着。

检修车开了四十分钟。铁道线在山间穿行，又越河飞过。这条河叫舞水河，光听名字就知道它的美丽与妖娆。如岸边世代繁衍的苗家少女，清雅，跳脱，又顽劣。沿河有一些小村子，在河那边，在冲积小平原上，几户人家，倚水而居，如处世外。绝美的南方水乡原是这样顾自安闲，遗世独立的。窗外的青山绿水，在这清翠的早晨慢慢醒过来。

桐花盛开，在路边，在山野。或掠窗拂面，或迎风摇曳。润泽。洁白。花蕊红艳。大片大片，粉白粉白，桐花万里丹山路啊。美就是任性！萌萌哒。

疯拍！必须的！蔬桐欢呼雀跃。

师傅们没这么兴奋，大都在打瞌睡，或者闭目养神。张队长说：“他们天天看呢，审美疲劳了”。蔬桐“哦”一声，知道他们其实挺累的。

到达检修地点，像石头丢进水池，沉寂的检修车立马开了锅。师傅们手提工具，快速有序到达自己的分区。为了工作圆满又能高效，事先分出A、B、C、D四区，每人的工作分配到区，每个区的工作细化到具体拧螺帽还是接电线等。接触网工作业有“四高”特点，高空、高压、高速、高温。高速就是抢时间，分秒必争。天窗时间是固定的，必须在规定时间里把故障处理好，百分之百保证火车安全运行。

太阳躲在天幕后，抓一把金光铺撒在漫天鱼鳞云上。橙黄。鲜亮。闪烁。再过一会儿，已是红霞满天。

眨眼工夫，师傅们已爬上天梯和网线。一个个如飞燕凌空，轻盈悬落在十几米高的电缆线上。不，应该是蜘蛛侠，气定神闲越高空如履平地。师傅们披着霞光，齐着青山。视野开阔，心胸开阔。太帅啦！

回来的路上，张队长表扬蔬桐胆大心细，沉着冷静又热情洋溢，第一次上战场有这样好的成绩相当不错。停一下突然问：“蔬桐，你是不是快过生日了，庆祝一下啊。”说着努了一下窗外的桐花。同事们恍然发现新大陆，一齐热情起哄要给小姑娘过生日。

“谢谢张队长，谢谢大哥大叔们，生日过了。”蔬桐的心一沉，被蛰到。

二

生日是蔬桐一直小心回避的话题，多年不过的。

爸爸是铁路职工，早年因公受伤，下身瘫痪，在家吃劳保。妈妈没有工作，思前想后，决定带爸爸离开长沙回到四川农村，跟奶奶住一起。四川老家有二伯伯，爸爸回去后多少能得到一些照顾。最主要的，多一份亲情对他来说就是多一份活下去的理由和勇气。在农村，种菜喂鸡，生活不愁，还能挣点小钱。爸爸有奶奶看着，有二伯伯和堂姐照顾，妈妈腾出些时间外出赚钱养家。蔬桐寄养到长沙大伯伯家，空出的房子出租，可供蔬桐学费。如果爸爸妈妈在老家，还能减少些大伯伯对奶奶的牵挂。妈妈想得这样周全，她的想法立刻得到全家人支持。只是蔬桐从此寄人篱下，远离父母怀抱。高中以后就住学校，记忆中，自己几乎就是一个人生活。

那年，蔬桐快十五岁了。好多年都没给孩子过过生日，实在太想念，妈妈决定从四川乡下回长沙看蔬桐。妈妈拎了只母鸡和一桶鸡蛋，还有蔬桐最喜欢吃的奶奶做的泡菜等，坐拖拉机进城转火车。下雨路滑，拖拉机翻下山去，妈妈再也没有回来。家里得到消息已经是一星期以后的事了，好不容易顺着蛋壳才找到妈妈的尸体，蛋花早被雨水冲洗得一干二净。

不久二伯伯去世，奶奶也跟着走了，爸爸身边只剩下堂姐一个亲人。堂姐嫁得近，干脆搬回老屋住，担负起照顾爸爸的责任。堂姐大蔬桐十几岁，蔬桐懂事起就发誓要把堂姐当亲姐姐待，赚了钱先给堂姐花，以后给她养老。

侄儿蔬朗朗考了长沙的大学。蔬桐说长沙的房子是旧些，也不大，留给朗朗读书住。他邀同学合住也可以，由他处理。堂姐不同意，说：“男孩子不能娇惯，让他住学校，苦点不怕。”蔬桐说：“住家里吃得好一点，也省一些，我回家还可以管管他。”堂姐听了，勉强同意。

接二连三的变故加上病痛折磨，爸爸老得很快。

爸爸残疾的身躯早把精神也弄得残废了，妈妈出事后，一个一个亲人离他而去。爸爸很快萎靡，身心憔悴。

蔬桐终于熬到毕业。铁路系统照顾困难职工，给了她一个就业实习名额。实习合格可以留在铁路工作，否则退回去另谋出路。蔬桐需要一个有稳定收入的工作，需要快点拿到工资养活自己。她决定选择就业，选择做“铁二代”。

接触网工难度大，危险大，谁都不愿意，因而相对缺员。如果做接触网工，得到工作的可能性很大。蔬桐决定做这项几乎是前无古人的工作。她知道，一定会后有来者的。

女人申请做接触网工，着实让供电段吓一大跳。每天爬上6-17米的梯子，踩在13平方毫米接触线上，轨道车作业平台巴掌大，男人都不敢，女人根本没有过。蔬桐看准了这个机会，软磨硬泡，供电段最终答应让她留下。但能否真的留用，要看训练、实习的情况。考试有任何不合格，都绝对不能留，那是对职工生命负责。

蔬桐没打算告诉爸爸自己会做接触网工，那会把他吓死的，只说自己分在供电段。

三

蔬桐住工区的集体宿舍。工区在线路上，离最近的城市恒阳八公里，出入靠单位的交通车，一天一趟。赶不上交通车就得走路，运气好可以搭当地居民进城的摩托车或拖拉机。蔬桐毕竟是城市长大的，这一步步走向偏远，心里其实没底。那寂寞，那辛苦，不知自己能否吃得消。

工区是个家，家庭成员有七个人。两个刚分来的技校学生小路和牛二，三个家在外地恒阳没住房的老同志。一个做饭的金大姐，附近村里请来的临时工。段里介绍说：“金大姐在这里做了十几年，偶尔回家看看，是工区的老家长了。她人很好的，老大姐了，一心为工人们着想，蔬桐你去可以有个女伴。”

工区是一栋二层楼的房子，二楼十个单间，是宿舍。一楼是生活区域和办公区域。一个小阅览室，全部图书受人捐赠。一个公共娱乐室，一台电视机，一张牌桌。上下楼梯间设有男女厕所，厕所兼浴室。没有热水器，用桶提水去洗。

主楼后面有一叶偏房，放粗笨工具和杂物。偏房旁边，工人师傅们搭了个鸡棚，金大姐养几只鸡婆。早上开鸡笼门，晚上关。鸡婆子白天满山野玩，晚上自己进笼，生蛋后就咯咯告诉所有人它的荣耀。这鸡婆吵人，一赶嘎嘎嘎嘎扑棱飞丈把远。又不怕人，晓得你们都是它的亲人不会虐待它的。天天等着屁股底下那几个蛋做黄灿灿的蛋花汤呢，鸡们也算是你们的衣食父母，不好好伺候着咋的。好吧，在这个没邻居的独立王国，更深露静或者隆冬寂寥，除了电视机，就这几只鸡是随时能发声的了，哪能不稀罕。

工区最大的好，在于俯瞰舞水河。河水清悠，对岸正好有个小村，在河滩上，是蔬桐第一次看见就心仪心动的那种安静村落。村口一株大桐树。《月令》云：“季春之月，桐始华，萍始生。”春来白花花的，浓华如盖，特别突兀。“自叹清明在远乡，桐花覆水葛溪长。家人定是持新火，点作孤灯照洞房。”桐花开处，自有烂漫、热烈的气息，却也正是想家思亲之时。遥望桐花，蔬桐觉得亲切而别有一番滋味，感觉桐树生长处，那里就是家。

村子青山环绕，小石板路从村里蜿蜒到河边。正有几个少年在水边玩石，立着的那个，黄衣翻飞。远山近景，黄白绿的色彩，动静结合，那是一幅画。画里有人们世世代代的悲欢人生。那画像一架悠然的老爷车，载着历史，载着人文，载着风物，慢慢走来，再慢慢走去。又像是笼着轻纱的梦，在心里，轻轻地坠落，缠绕，想走进去，又怕惊破它。

看得久了，蔬桐觉得自己的父母就在那幅画里，安静地生活，远离纷扰。

休息的时间，蔬桐常常抱着一本文学书，对着这幅画，静观，交流，遐想。

可接触网工真不是想干就能干的活。

要有优异的理论知识、过硬的技术本领、超强的心理素质。还一项，严格的身体条件。一切过关后，蔬桐和其他入围的十三个工人进入紧张的体能训练，小路和牛二也在其中，还有一个女职工。“正规军事训练”。蔬桐吐了一下舌头，内心却是十分期待。

教练是从长沙请来的，部队的士官长，正休长假，所以赶了他的档期。张队长介绍说超级优秀，千里挑一的好手，四川人。

自我介绍叫朱自清，引来一阵轰笑，自然是同了大作家的名。朱教官也不恼，只说：“课外时间你们怎么闹都行，怎么叫也要得。‘猪头是战友们对我的昵称，你们也可以用。但不要以为我现在说笑就会饶过你训练中的任何差错，训练不允许任何懒惰、偷工减料、散漫。一句话：严格训练。”

学员们高声回答：“必须的！”又一阵轰笑。

朱教官的普通话很好，故意说点儿川味活跃气氛。气氛严肃紧张又活泼热烈，是个好开头。四川人，老乡啊，嘿嘿。蔬桐默笑一下，自然多一分亲切。

训练科目有长跑、负重拉练、俯卧撑、仰卧起坐、器械、攀爬等，反正是练肌肉，练灵活，练习高空行走，还要进行灵敏训练、耐高温训练等。每一项都难，都累，都严格。谁都知道现在的苦练是为了以后的工作胜任和轻松，更是为了减少危险。

但坚持实在不易。

第一个礼拜算是热身，主要科目是3公里长跑和仰卧起坐。第二、三个礼拜才进入初级阶段，主要科目是器械、5公里跑、俯卧撑。第四周除了以上训练科目，又加了攀爬和负重等。还没真正进入接触网模拟系列训练呢，一个个累趴了，又一个个爬起来。第一个月，除了受伤暂时退出的一个，真正考试淘汰的只一人，他实在体弱，以后不能上网的。

蔬桐、牛二和小路都是中等成绩。小路稍微好一点。

“我们找朱教官开小灶吧。”蔬桐提议。

“还开小灶啊，大锅饭我都吃不消。哭啊，桐姐姐救我。”

“小牛你个吃草的货，牛劲哪去了。”

“牛劲碎一地啊，都在破路上。哼！”

“先联络感情吧，做教官的爱学生，小牛乖，我们找教官玩去。”

朱教官温和，沉静。个子不大，却很结实。训练一丝不苟，严酷到掐死他的心都有。训练结束后却像个大孩子，到处撒野。爬树，捉螃蟹，捞螺丝，做饭，都是一等一的高手。当然更多的，是被学员们邀请表演神功，必须的。

俯卧撑，他单手，大拇指着地，一百个。仰卧起坐，有人搬来门板，搭在水泥墩上，角度不小于30度，倒躺。数到人家都不愿意数了，他还停不下来。投掷，摔跤，飞镖，都玩过了，甚至手掌砍砖，没一样难得住。那射击，这才是军人本质。怎么射呢，没枪没子弹的，有人别出心裁拿来一把弹弓。

玩不过瘾，过几天，又有人真的在附近农民家找来一把鸟铳。放个啤酒瓶在地上，100米，打盖子。每天晚饭后，这个远离城市只有几人居住从来寂寞的工区，成了乐园。

四

接触网就是战场，对谁都残酷，没练好本领可能被挂。为此，蔬桐吃尽了苦头。

手臂、大小腿有肌肉是必须的。腰、腹的力量，身体的平衡感，都得大强度训练。张队长交代过，云中飞燕可不是好玩的，为保职工安全，能上的才能上。言下之意，这批人可以淘汰，没数量限制。两个女生，更不勉强。训练归训练，结果归结果。

蔬桐的身体素质肯定比男人差很多，没肌肉啊，力量差。可她偏不信邪，势在必得的架势。每项训练都不落后，请求教官开小灶训练也要过关。

别的还好，腹肌是她的软勒，从小就腹部乏力。读书时所有体育项目都优良，只有仰卧起坐从来不及格。

二十，三十，三十五……终于可以做到三十八个了。唉，离一百个还差好远。

“不急，慢慢来，已经很大进步了。”朱教官不知什么时候站在蔬桐门口，端着杯热水，说：“揉揉腹部，放松一下。喝杯水，我陪你走走吧。”他已经跟张队长申请住在工区，不回恒阳的宾馆了，说干脆退掉吧，别浪费钱，住工区挺好的。

“练腹肌有很多种方式，不只有仰卧起坐的。平时走路睡觉，随时可以练。”

“真的？求教官真传。”

朱自清停住脚，“你看我走路有什么特殊吗？”

“气宇轩昂。”

“哈哈，再看，仔细观察。”

“风流倜傥。”

“严肃。仔细观察。鬼妹子。”

“抬头挺胸。玉树临风。威武不屈……”

朱自清抓起蔬桐的一只手，贴在自己的后腰上。蔬桐猝不及防，被这突如其来的举动惊到，有点儿异样，收住话。

“你感觉啊，我的尾椎骨是往里收的，前腹收紧，用腹式呼吸。通过胸腔，吸收新鲜空气到腹部，再呼出来。”朱教官若无其事，自己摁住腹部，示意“肌肉收紧”，“坚持这样走路，一可以减轻腰部压力，很好的保护你的腰。二可以锻炼小腹，还美化线条。”

蔬桐练了一会儿，觉得好累，心里悄悄骂“猪头”。还有腹式呼吸，吸不进，也呼不出。朱自清一个一个要领讲，蔬桐一个一个细节练，练一次在心里骂声“猪头”。好不容易终于练顺畅了，就不再骂。再走一会儿，居然感觉很舒服，不觉走了好远。

“回家在床上就可以练船坐。这是我取的名，就是双腿抬起来，与地面成45度角。大小腿肌肉收紧，腹部肌肉收紧，脚尖回钩。上半身坐起，与地面成45度角，双手握拳平举。整个身型像小船。这样。坚持。”找块儿路基旁边的平地，朱自清又示范一回。蔬桐学做，他会耐心纠正她的每一个细节。严谨而温和。

一个星期过去，蔬桐的仰卧起坐可以做到八十个，腹部不再像开始时那样痛得难受，甚至痉挛。

五

公安局打电话说，朗朗涉嫌窝藏吸毒被抓，要蔬桐去领人。蔬桐一听，头都炸了，跟张队长请了假就往长沙赶。已经是下午，这会儿没有交通车，蔬桐顾不得多想，拿起包就走。只有走到恒阳，坐火车回长沙。运气还好，路上顺到个摩托，那农家哥哥好热心，说他经常跑这段，不是头次搭载铁路工人进城啦。

蔬桐没怎么答话，满脑子朗朗的事。这孩子从小调皮，不好学，生活散漫，堂姐管他不住。蔬桐建议他考长沙的学校，也是想帮堂姐管管朗朗。没想到他这么快就出事了。

到了派出所才知道，是朗朗的同学吸毒被抓了，供认在朗朗家玩时，偷偷在厕所吸过。这同学是一纨绔子弟，五毒俱全。吸毒的事朗朗倒是不知情，所以只被教育了一通放人。有惊无险这事过去，但蔬桐心有余悸。朗朗这个年纪，最怕交友不慎被带坏。让他一个人住在家里，没人管他看来也是不行。这事还得从长计议，打个电话跟堂姐简单商量几句，迅速赶回工区去。

恒阳下车，不用想，走路回吧。下雨路滑，又饥又累。八公里呢我的妈呀，要命啊，想哭！

“回来了？累了吧。”刚到路口，朱自清迎上来，举着伞罩住蔬桐。取过蔬桐的行李，递上军用水壶和一袋面包。他说训练结束就直接迎出来，沿路走，不管蔬桐坐车还是走路回来都能碰见。如果进城，环境太复杂怕错过，就在路边等着。还雇到个拖拉机，跟司机说了半天好话。

“壶还热的呢，你不会一直捂着的吧？”奇怪呢，壶他可以捂热，可这葡萄干、豆沙面包，他怎么知道我喜欢吃？

“哈，我有神功……为啥子不说一声。我，好担心。”

“情况急。谢谢朱……教官。”

“好了嘛，你心里经常喊我猪头的。现在只有我和你，允许你喊出来。”轻盈跳上车，把蔬桐拉上去。拖拉机上事先放了张旧椅子，用绳子固定。朱自清抹干水，让蔬桐坐，自己站在一边撑着伞。这是条泥巴路，车开得突突直跳，颠来倒去的。司机大哥大声说：“妹子你好福气啊。”

“谢谢大哥。为什么呀？”

“你男朋友等你一下午，还死拉着我等半天。不晓得他跑哪里搞把椅子来给你坐。我起先以为你是个大肚子（孕妇）或者病壳子呢。蛮好奇的，么子人值得一个男人在雨里傻等半天的？”

“哈哈哈，大哥你失望了吧？你看见了，不是我福气好，是兵哥傻气。你自己说的。”

“都有都有，嘿嘿。两个男人等你一下午。我堂客，一辈子冇这福气，嘿嘿。”

傻兵哥被司机大哥逗乐，笑得一口大白牙。蔬桐抬眼瞄一眼他，喝口水。辣辣甜甜，滚热的姜糖水，好过瘾。“谢谢猪头。”蔬桐做个鬼脸，开心笑了。

回到工区，金大姐已经休息。朱自清说金大姐你尽管休息，我来做饭烧水。金大姐也放心。自从朱教官搬到工区来住，做饭扫地，种菜喂鸡，所有事情没有他不做的，带得小路和牛二等几个青工也勤快许多。

吃完，朱自清还在收拾碗筷，蔬桐就上楼了。“谢谢你朱教官，我不帮你，睡觉去了。”这几天心累腿累，摸不到床铺了。

平时，朱自清不大去蔬桐的宿舍，想是男女避讳的缘故吧。有什么话总在公共场合说，给她东西也不避旁人，大大方方。今天却提着一桶热水跟上来，命令说：“先别睡，泡脚。放松腿，也去寒。怕感冒。”抓起蔬桐的双脚摁在水捅里。“还有，系个护腰，安全些。”临走又把一个护腰放在桌上。

这个男人好温暖，细心到能揣测到蔬桐的例假。每每这时，他总在训练中提醒一句：例假的同志不要做这个项目，可改做别的项目。训练的科目有些是要避免例假的，班里有女生，一开始他就不忘提醒，说得多了大家也就习惯。很显然，今天他又看出来了。

朱教官越来越体贴关心到蔬桐的生活和训练的各个环节，所有人都看出来了，蔬桐当然也看出来了。不用看，本来就相通，能感悟。

他是爱了。爱得好坚决，好深刻，在骨头里，在肌肉里。