母亲的肖像（组诗）

[作者简介]顾彼曦：1990年生于甘肃陇南。作品见于《星星》《延河》《美文》《雪花》《新诗刊》《散文诗》《天津诗人》《上海诗人》《诗歌月刊》《山东文学》《佛山文艺》等一百家刊物。入选《2012年中国最佳儿童文学》《2013中国校园文学精选》《2013中国散文诗选》《2013中国高校诗歌排行榜》等多种选本。先后获得第四届高校文学奖，第三届中华校园诗歌节诗歌奖，鸡西市首届青年诗歌奖等奖项。

母亲的肖像

为了见亲人最后一面

我们摒弃时间，从各自的城市赶回去

也许是火车太疲惫，天色已黑

不曾看到有你颜色的云彩飘来

好多次，我把手放在胸前，屏住呼吸

听窗外的声音，我怕你就在其中

一不小心，从一场风里走丢

这些年，亲人越来越少

当有人哭泣的时候，我们都很恐慌

心如悬着的柿子，在你如期而至的那一刻

终于落了下来

诀别书

——写给爷爷

听说你病了，我也觉得惊讶

你那么硬朗的身子

村里村外，人人皆知

我没听错，你真的病了

药物养育着你最后的呼吸

脾气也变得越来越焦虑

往日逢人你都会夸自己孙子

个个都多有出息

如今身边没有一个孙子在身边

我想你一定很伤心

总以为你见了我后会立马好起来

你很平静，淡淡地笑了

我要你答应我今晚闭上眼睛好好睡一觉

你像个天真的孩子，不停地点头

这一觉睡去，从此再也没有醒来

两个女人

多年前，母亲丢了五块钱

从那条她走过的路上

来来回回找了一个下午

直到天黑了，她才认命钱再也找不回来了

为这她心疼了整整一个夏天

多年后，女朋友随手丢给陌生人一百块钱

她无辜地说，那个人没钱打车了

我尽量用温和的语气劝告爱心需量力而为

这件事虽然过去了，我却不能释怀

因为那钱是母亲走时亲手缝制在我裤兜里的

与父亲书

时隔两年，与父亲在一个叫临江的地方

相遇。说起这个地方

我们内心深处都有一条疼痛的河流

这河流，让我从那时开始就背负起一生的骂名

而父亲的眼泪冻伤了那日的黄昏

比起两年前，他有太多的地方

我只能用心去描绘

我该丢掉一个男子应有的气概

保持对爱人的衷情，为他写下这首诗

我该在他面前痛哭几声

两年的时光，像鳞片一样剥落

父亲老了。染色剂已经无法掩饰住他的沧桑

每当听到别人夸他生了两个争气的儿子的时候

他流逝的青春，重新点燃了昔日的激情

我多想拥抱父亲，像拥抱着爱人的呼吸

拥抱住他一生的苦难与眼泪