缶翁缘何未作七十寿庆

胡西林

《折枝桃实图》为吴昌硕75岁时所作，台北双石草堂藏品。桃在旧时树称仙木，果实谓妖客、仙果、馀甘尉等等，寓福寓寿，是大吉祥物，所以向来是画家热衷表现的题材。近世大写意一路绘桃者，赵之谦、吴昌硕、齐白石是个中高手，所绘无论尺幅大小，构图奇肆，色墨淋漓，难分伯仲。而吴昌硕所绘，七十之后尤多见巨幅桃图，我曾为文说古稀之后的吴昌硕心胸豁达，作花卉似解禅意，绘桃实如育儿孙，画境乃心境，无非宣泄二字。

此图绢本设色，纵142厘米，横38.5厘米，论尺幅几近五尺对开，绘桃实却如小品，为什么？腾足位置，挥洒书法，张扬作画心情。如此绘折枝桃实，另见梅墨生君所著《吴昌硕》一书中选图（见河北教育出版社《吴昌硕》第123页），几出一辙，一样图文并茂，喜气洋洋。

此画有二题，初题在画幅上方，是吴昌硕非常喜欢的那首蟠桃寓寿诗，复题则借平衡构图张扬心情，在右侧以一句“学北平张孟皋，颇得其郁勃纵横之趣”交待画脉，巧妙又见心思。耐人寻味的是上方题的那首蟠桃寓寿诗。大凡吴昌硕绘桃，无论受人请索还是自存作品，都少不了题这首诗，但是常见的多为从中择句，题全诗者不多见。此幅题全诗，梅墨生《吴昌硕》一书中所选那幅也是题全诗，稍有不同的是诗中的笫五句，一为“缶翁先生七十寿”（本幅），一为“缶翁已过七十寿”，并无多少区别，其后都是“人将进酒翁弗受……”。两幅画，一幅作于“戊午春”（1918年），75岁（本幅）;一幅作于1914年，71岁，前后虽相差四年，但都是吴昌硕七十以后所作。吴昌硕为什么要强调他的七十之寿呢？又为什么七十之寿“人将进酒翁弗受”呢？这是耐人寻味的地方。

以中国人的风俗来说，人生七十称古稀，那是大寿，是吉年，通常亲朋好友、弟子晚辈都要为老人备寿礼，做寿庆，这合俗合情。再则，七十岁时的吴昌硕经济上虽说尚不如后来富裕，但正是这一年，在王一亭的帮助下他迁居上海山西北路吉庆里923号，过上了再不用僦居旅店的安定生活，也正是这一年，在西泠印社成立十周年的时候，他被公推为第一任社长……可以说，这一年他诸事顺意，精神焕发，若作寿庆那是喜上添喜。但是他没有做，“人将进酒翁弗受”。

去年是吴昌硕诞辰170周年，5月份上海吴昌硕纪念馆举办《缶门师友书画精品展》，展品中有一幅写在洒金大红宣纸上的隶书大寿屏，答案就在这幅字上。

此幅隶书大字寿屏出自杨见山之手，杨见山是浙江湖州人，吴昌硕的同乡，名岘，号庸斋，晚号庸叟、藐翁，清末著名书法家、经学家和诗人。因慕杨见山的学识人品，吴昌硕欲投帖问学门下。杨见山当然欣赏吴昌硕的篆刻、书法及其好学精神，但他不愿以师自居，而只换帖，以兄弟相称，并复函云：“师生尊而不亲，弟兄则尤亲矣。一言为定，白首如新。”这一年吴昌硕32岁，杨见山57岁。后来两人同住苏州，“吴昌硕特赁屋杨宅不远处居住，以便时常过从请益，并且始终以‘寓庸斋内老门生’自居。”（吴有斐《缶翁拜寿  藐翁议寿》）

1888（戊子）年杨见山年届七十，友朋弟子欲为其祝寿，杨见山概不允受。其时吴昌硕在上海，得知消息后他赶回苏州，欲作寿屏敬呈恩师。正铺纸濡毫，不料杨见山得知吴昌硕返家后先一步上门探望来了，这让吴昌硕喜出望外，于是道出缘由。杨见山闻言，提笔在大红洒金宣纸上写下一个遒劲飘逸的隶体大寿字，然后跋道：

古人遇风日晴美，或奉觞上寿，朋友洽会亦如之，祝文曰：寿久也。《独断》曰：老久也，寿也。然则寿即老人之称耳？窃怪丹青家画老君扶杖伛偻谓之寿星，其至伛偻扶杖虽寿奚乐哉！《诗》不云乎，俾尔寿而臧，必精神强固如少年乃始臧矣。《小戴》记曰：七十曰老。余今年正七十，衰惫可愧，缶庐主人属书“寿”字，因题以质之。时戊子夏五月，藐翁杨见山。

本来欲作寿屏呈先生，现在是先生书一寿字送弟子，一连串引经据典，着意在“俾尔寿而臧”，译成白话，就是“让你长寿无灾无恙”，如此寿久，才有意义，反之，伛偻扶杖，虽寿又有什么可高兴的呢！其实当年杨见山体无大碍，如此作跋，辞虽深意却显，不过作个强调，犹如高手打杨式太极，轻轻一推，便罢了弟子欲为其寿的心思，脾人脾事！

师既如此，弟子当效之。再回来读《折枝桃实图》上的题诗，其实这首诗最初就是为藐翁而作，就在杨见山以太极法推却了吴昌硕为师礼寿之后，吴昌硕又作桃实大幛一幅，并以一首《蟠桃寿藐翁》题于其上，这一次据说杨见山没有推却。其诗如下：

蟠桃寿藐翁

此桃非人间果，乃西王母群玉山上三千年一结实之桃也。若世俗园林所生，安足奉我藐翁哉？老缶非有东方曼倩伎俩，不过假笔墨游戏，以博一笑。

千年桃实大如斗，泼墨成之吾好手，仙人馋涎挂满口。

东王父与西王母，藐翁先生七十寿，人将进酒翁弗受。

海上桃熟媮无多，供养桃花添一缶。

桃花灼灼易结子，草玄亭畔娱黄。

翁饥食桃如食枣，安期生诧神仙某。翁不求仙但好古，箸书骑牛走。

卖字得钱更买书，佐临池外书下酒，赭颜如花老不丑。

这是二、三十年前的旧事，但是吴昌硕没有忘记，当自己也届七十之际，他在所绘桃实图上频频题写此诗，一来缅怀恩师，二来诫勉自我，这是他多次强调并且未作七十寿庆的原因。