《难易居札记续编》序跋
2015-07-05宋志坚
宋志坚
序 言
外甥对我说,他妈曾经问他,你舅舅大约有多少钱?外甥说,这是问都用不着问的。如果说,十年前,舅舅的经济状况在一般之上,那么,现在已在一般之下了。姐夫插嘴说,我也感到奇怪,你那么有头脑,那么有知识,那么有文化,怎么就能坐得住?
两三年前,在银川开杂文会时,我曾说过:如今上下都在抢钱。友人张心阳则说:十三亿人口,不抢行吗?!我是极而言之,他则是戏言,却反映着一定的社会现实。“怎么就能坐得住”的问号,大致就是在这种喧嚣与浮躁中冒出来的。
其实我也曾郁闷,也曾焦虑,也曾有过内心的挣扎。我之所以最怕后半夜醒来,原因之一,就是怕想着这类烦心事:十年之前,福州的房价,一套一百四五十平米的,大致五十万元左右,现在却要三百万元了。辛辛苦苦积累的那点血汗钱不断缩水,怎能不心如刀割?但心为物役,毕竟是可悲的。我还是挣扎过来了,没有被这种喧嚣与浮躁所裹挟。
自从2008年5月退休至今,我的生活节奏放慢了,生活还算充实:看一点书,写一点文章,审一点书稿,很有点“发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至”的感觉。在喧嚣与浮躁的氛围中,我算是“坐得住”的。2001年搬迁新居时,外甥送的真皮老板椅,到了2008年已經破得不能再坐,换了一把人造革的,人造革现已斑驳陆离,气压泵也坏了,我还在用着。与我的晚辈相比,我的经济状况确实正在下沉。略感欣慰的是,一起“沉淀”下来的还有非物化的东西,包括这些承载着我的感受、感慨与感悟的杂感。
是为序。
2014年3月9日
后 记
收录于这部杂文集的是2008年至2013年间的作品,基本上是退休之后写下的。与2009年1月出版的《难易居札记》一样,编为上下卷——上卷偏重于时政,下卷偏重于文史,并有少量情感性的散文随笔,权当是“广义杂文”。
作为《难易居札记》的续编,自有与《难易居札记》一脉相承的东西,至少“难易”二字“一以贯之”。但在整理这个集子时,我也明显感到它与《难易居札记》的差别,尤其是偏重于时政的上卷,由于热点与焦点的变迁,话题就与前者有些不同。我于是更清晰地看到杂文与社会现实以及时代发展之间的密切关系。鲁迅曾说他的杂文“不敢说是诗史,其中有着时代的眉目”,对于他的这句话,我也有了更真切的理解。
退休之后的这些年,我对儒家经典与诸子著述有所涉猎。有些书是年轻时就买下的,几十年之后方才下决心花时间去啃。我也没有割断与社会的联系,除了“有线网络”的联系,更多的是通过“无线联络”。恰如我在《生命与杂文同在》一文说的那样,“现实能激活自己积累的知识,知识能够加深对现实的思考,此二者在某一节点上的衔接,方能生发自己的感悟,迸发思想的火花”,我的不少杂文,就是这样生成的。
这六年间,《杂文选刊》先后为我出过四期“新作小辑”,每期都有“作者告白”,发表过我的“访谈录”与“档案”,有关杂文的话题说得很多了,此处不再赘述。
此书出版,得到海峡书局的鼎力支持,谨此致谢。
2014年3月10日