我的家庭农场

刘绍良

根据一份文件，我确定了家庭农场这个称呼将属于我，属于我正在耕耘着的这块山地。

因为向往，我很早就对自己拥有一个农场或者牧场作过假想。在没有可能的过去的日子里，假想只是城市的茶余饭后偶尔的闲谈。那些闲谈也许为今天的农场做了奠基式的心理准备，以致让今天我眼前的这块山地，近千亩的果园，真的成了属于我的家庭农场的时候，让我觉得是件顺理成章的事情。

农场或者牧场，都能让人产生美好的想象。这是一种最贴近自然界的生活，它与自给自足的传统农业文明一脉相承。

我在这块山地上选择主项为果树之前，已经积累了一些种植粮食的经验，如本地的稻谷和苞谷。今天，我仍然能把这两种粮食种得像模像样。山地上没有水田，难说我种稻谷的经验已不如坝子里的农民了。但是苞谷呢，这种让我永远喜爱的粮食，我常常把它纺织成串，做为我山居小屋的装饰，似乎还成了与生命有关的图腾物。山区的农民们年年种苞谷，但不见得比我种得好，在选择了优良种子的基础上，我在节令上比他们掌握得更准确，能避开田鼠的侵扰和接受及时的雨水。有一年，我的雇工们非常有兴趣地去细数又粗又长的苞谷的行数和粒数，然后把数字告诉我。

松鼠和野兔最喜欢苞谷。松鼠吃苞谷的样子被我看做一种奢侈而优雅的行为，它们灵性得很，最少有三窝居住在我头顶楼层的缝隙里，这说明它们喜欢我的气息，有主动与我亲近的精神倾向。在年复一年的日子里，它们懂得了我的习惯，我听懂了它们的语言。野兔不像松鼠那样大方，对人总是远远地回避着，它们寻觅土地上一切所需的食物的过程，就是一个偷的过程。一年之中，我最多只能有三五次机会，看见它们的真面目，有时是白天，一闪而过；有时是夜晚，在车灯的强光下。我种苞谷的目的主要是喂鸡喂猪和喂鱼，这就得选择产量很高的饲料苞谷的种子了。在人的嘴里，这种苞谷味淡，口感很差，那么，注定了我还得种一部分老品种的苞谷，或者专供人享用的糯苞谷。苞谷的成熟期与梨果、板栗的成熟期相一致，到了这个季节，这个即将被叫做家庭农场的山地果园里，就有享用不尽的东西了。

蔬菜是人四时必需的食物，门外梨树间的空闲地就成了永久的菜地。其中，蔬菜的不同品种都对应着不同的节令，只有极少的品种四季长青，这就是韭菜。阶前有两墒韭菜，我已记不清是哪一年种上的了，总之，它被割了又生发，生发了又被割，永远把常青的色彩呈现在我的眼前。韭菜的气息似乎还有着中药的成分，让害虫远远避开，如此，在品尝这些韭菜的时候，没有必要担心会有农药残留的成分。同样，只有老品种的韭菜才比新品种的好吃，这就一定是老品种了。在所有蔬菜中，韭菜是最受水肥的一种。最多两年，韭菜就会长得十分茂密，让我得把所有又肥又白的根须全部挖起来，分成小丛，重新种植在拌合了很多羊粪的土壤里，完了，还得再盖上约一寸厚的羊粪，目的是捂出一段白白的杆来。在这块土地上，我所生产的物质产品常常过剩，韭菜也一样。如此，当小鸡以一千只一批不断进栏的时候，韭菜就成了调节小鸡肠胃的最好食物和药品。听说韭菜还有壮阳的功效，当公鸡们的鸡冠又红又大，最受市场欢迎的时候，我想可能会有着韭菜的作用。在人的嘴里，我的韭菜的卖样总不如市场上的韭菜，但受称赞是一致的。我常常因这些产品而受到称赞，即使最常见的南瓜，也被客人把其味说成南瓜之最。还有老黄瓜，被分装成兜，进城送人，几年之后，似乎成了地上的品牌蔬菜。我曾经种植许多蔬菜到市场上去卖，有冬瓜、反季蚕豆、茄子、洋芋、苦瓜、四季豆、莴笋、油阳花菜、芹菜、青菜、白菜和大葱，还有蕃茄和芋头。不过，我种菜的时候不能不用雇工，还得购置些相应的农具，这就是说，我在卖菜之前，就已经垫付了一定的资金。每次卖菜之后，略一算帐，总是亏本，探索究竟，原因是菜农的销售能力比我强得很多，他们即便能赚一点钱，赚的其实是白己的或者家人的劳力。在这个基础上，土地都在默默地承受着付出。那个时期果树还很小，空闲地就很多，原指望蔬菜能有一些利润收入，再把它投在果树上，实现因地制宜的取长补短，结果以失败而告终。不过，失败的是经济预想，蔬菜总有能力种得很好，一种癖好就这样产生了。雨季到来之前，及时地播撒一些种子，被雨水催生的那些植物就能白由而愉快地生长，让你收也收不过来。

在一年又一年的实践中，我终于明白了我只具备生产能力，不具备销售能力，当产品一次次卖不出去，或者只能以极低价格卖出之后，我便收缩种植规模，不考虑经济效益的因素，只考虑让城市里的亲友们分享，并已经乐在其中地一次次送人，一年年送人。这是一个辛劳的过程，只由于这个过程能让我身心愉悦。

每年都有一个冬天，冬天是个杀猪腌肉的好季节。我养猪也得靠雇工去管理，这个雇工的工资和伙食，自然就进入了养猪的成本。因为有丰富的天然饲料，就让我有过几年养猪的经历。这猪肉只为雇T食用和城市里的家人食用，在有客人光临的日子，这些腌制后晾晒在梨树上，浸透了霜露的老腊肉又被客人过嘴不忘。成本呢，由于在养殖时小猪的生病和死亡，又比市场上的肉价高出了许多。在这块远离城镇的山地上，我常常与我委托的管理者发生意见分歧。我始终坚持生产白足，而他总喜欢在街子天前往采购。渐渐地，我发觉对于同样的蔬菜，雇工与城里来的客人有着明显反差，即雇工似乎更喜欢吃买来的蔬菜，而城里来的客人却更喜欢吃和带走我种植的蔬菜。这种反映在喜好上的选择，被我看做是一种明显的心理上的城乡差别。

我选择山地是因为经不住山地的诱惑，山地也由此激发了我潜隐的热情。我用热情去种植、去观赏、去品尝每一种蔬菜的过程，就让我全身心地去感知了山地的本质，进而更深刻地去把握人与白然界的主客关系、和谐关系，以及围绕着我而发生的一切美妙的声音。这样，正如一朵鲜花的花心是蜜蜂的天堂一般，我也一度如蜜蜂一般钻进了我的天堂。

梨树在一天天中长大了，春天是漫坡的梨花，秋天是累累硕果，如此，山地上的经济主体就有了适时的转换。一切蔬菜类的植物，不管季节，不管数量的多少，都彻底没有了作为商品的考虑，但它们作为曾经专门生产过的品种，都有资格在这块山地上长久驻足。正如梨树的品种一样，在追求对应市场需求的同时，我引进和保留了所有本地的传统品种，让我的果园成为梨这个种类的资料库，用以储存和保留它们曾经的辉煌时光。怀旧的人常常怀念着在市场上找不到的老品种，有人就常常向我索要老品种的产品。蔬菜市场同样受到现代科技及外地优良品种的冲击，但不管水果还是蔬菜，凡外地的，不管优良到什么地步，都难以在短时间内在这个地域内站稳脚跟，赢得全面的认可。这因为，它们缺乏本地土壤、阳光、空气中的那种特殊的气息。那种特殊的气息与本地人的心理需求有着密切的联系。

我的山地与坝子里的土地相比还有某些物质和优越，不仅雨季能生产出许多坝子里不能生长的蔬菜，还能自发地生长出许多味极鲜美的蘑菇来。在雨季，这是我待客的看家菜。果园的下沿围了钢网、刺铁丝，挡住了以往的入侵者之后，我就能准确地知道蘑菇的生长状况和数量。为了显示这块山地的富有，我会有意留一些蘑菇在地里，让客人们亲手来摘了以后又去烹炒。在餐桌上，因了前面那份格外愉快的心情的铺垫，蘑菇的滋味就被客人说成终身难忘。这就是说，任何食物，只要在入口前加入了你的劳动，你的身和心的感知，其味都会比在其他场合尝到的都要鲜美。

我卖梨果的时候，面对市场和可能的买主，感觉跟过去卖蔬菜时一样，总不能及时地随着季节，把不断成熟的品种卖完，把价位卖高，而且，又讨厌去把质量很好数量很少的品种作讨价还价的零售。物以稀为贵，当我把市场上不曾谋面的早熟梨拿去送人的时候，受者便会感觉尤其金贵。红雪梨是最晚熟的品种，每年掉落地上的废果总有数万斤吧！我对此心疼了几年的时光，心理承受能力便日益增强，知道它最终会化为泥土，为又一年的收成增加地力。

农场的构成肯定是首先需要一块面积相当的土地，由一个人、一家人或者一群人在上面劳作、种植若干植物或者养殖许多家禽。牧场就不一样了，它只为放牧牛羊、马骡提供条件。这样的牧场常常是原生态的，它的主要作用就是能白然地生长出适合以上动物胃口的青草，这样，就决定了牧场只能是闲置的有相当面积的土地。基于此，牧场的情调会亲近而又白然，浪漫而又悠闲。我的牧场在果园的上部，那里空闲着约三百亩面积的土地，除我曾经种植了几千株板栗树，又因无暇管理而荒芜之外，还有几片天然红松林，这就不得已地做了几百只黑山羊的牧场。当然，有时也有一群群黄色的牛进入其中，那一定就是邻村牧人侵入了我的领地。这里的羊和邻村的牛，这时都成了市场上最畅销的农产品，价格不断上扬，实在是供不应求。然而，在我的土地上放牧着的黑山羊并不是属于我的财产，它们的主人是一位叫阿茂的我的合作者。我们的合作没有文字依据，只在十年前由我说了一句：“羊是你的，羊粪是我的”就成交了。这些年来，我们都信守着这一句话的约定，我要杀羊待客的时候就跟他买：他或他的亲友要点少量的羊粪，也必须跟我要。

在一块土地上，合作是互利的，行为却是各异的。生活及劳作在下部的我和我的雇工们，不仅为他们和羊群的安全守住了一个路口，当发现有一只或数只羊走失了方向，进入梨树林中或边缘路边的时候，总会及时通知他们赶羊归群。每年梨果、板栗成熟的季节，在我开放式管理的土地上，都会有许多蓄意偷盗的入侵者，这个群体本已让我顾此失彼，而羊场的管理者和牧羊人，却没有了利益的界线，随意地侵犯我的利益，被我称之为内贼。内贼还会和外贼勾结，外贼常常骑摩托或开面包车上山，堂堂正正地以找羊场的人为借口，赶街般地上上下下。这些年来，主营养羊项目的阿茂无疑发了财了，从他的汽车上、穿着行为上可以看出端倪，让我感觉到有一点点欺负我的味道。我力求在平安中求个清静，一直无法清静的原因，就在于土地面积过大，超过了我的管理能力，又因财力的原因，只到眼下才把下部边沿村民最容易入侵的地方围了起来。由此，牧场的存在，只给了我一种延伸疲累目光的可能，给了我一种属于我的土地疆域的认定。

我的果园在巍山坝子中段的东山下部的漫坡上，放眼看去，西山脚下那个历史悠久的县农场还占据着一大片良田。如今，那个县级国营农场变成了私营的人工菌公司，我的果园又即将成为政府认定的家庭农场。这是一种农业历史的延伸，是政治概念和经济概念的转换。早些年农业合作社的崛起，是土地分散、劳力分散一段时间后，综合生产力的重新组合。在传统农业过程中，土地具有永恒不变的定力和厚德载物的奉献精神，它是人类永远的母亲。我的家庭来白城市，城市已经背叛了土地，我在背叛中寻找回归。而此时，我从城市走向山地的途中，又遭遇了从农村从山寨涌入城市的人流，我们都互相惊诧地对望着，没有一句话。

拥有一块如此面积的山地，上面附着了许多绿色的内容和关于人类与白然界里的精灵们的故事，这真是一件极为幸福的事情。不过，它仍然还存在着许多缺憾而不能尽善尽美。