杨林读诗之特朗斯特罗姆与南鸥

杨林

暗度陈仓

———读托马斯·特朗斯特罗姆《挽歌》

诗歌写作要回到本体上来，通过语言构建一个独立的王国，而所需要的这些语言碎片能否完成整个王国的构建，则必须借助一些有力的技巧和方式组合这些碎片，延伸文字之外的审美空间。比如，转喻和象征，就是一个重要手段。

托马斯·特朗斯特罗姆《挽歌》读后，让我陷入神思的重要原因就是，他不仅仅打开了三道门，还让我看到门外一些事物的存在，让我想象到门内、门外看不见的事物存在真相，以及引发我对整个世界、人类生命意识的全面思考。这诗歌的主要运用方式就是转喻和象征。

与一些人强调诗歌要反语言、反修辞的观点比较，我是语言与修辞的坚定维护者。就拿这两种修辞方法来看，转喻是一种一个词或词组被另一个与之有紧密联系的词或词组替换的修辞方法，用某物的一个部分或一个因子来代表其整体；象征是根据事物之间的某种联系，借助某人某物的具体形象（象征体），以表现某种抽象的概念、思想和情感。通过转喻，我们可以从《挽歌》中，看到诗人很多话还没有说完，句子的其余部分还悬在“半空中”，此时我们就能把它剩余意思构建出来，从已经给出的部分“故事”里，沿着逻辑顺序把它的其余部分构建出来。通过象征，我们可以从《挽歌》中，理解诗人陈述的客观存在之外，他想要表达的“阳光的大房、沉重的小车、瓷器颤抖、饮下黑暗、沥青闪耀、熔渣”等意象之外的抽象思想和哀悼情感。

《挽歌》所转喻的、象征的，就是诗歌本体呈现之外的，我们看不见的事物被诗人的语言组织之后，一一呈现出来：当“我打开第一道门，这是一个阳光照亮的大房间”，就如同我们来到的人世，一切都是光亮的。“一辆沉重的小车在外面驶过”，这呈现的房子外面，在未呈现的我们的身体上，这沉重都已经驶过。让房子里的瓷器颤抖，像我们的身体颤抖，像我们可以想象的“家、国、社会”一样颤抖。当“我打开第二号门”，朋友！“你饮下一些黑暗”，“而变得明显看见”，言外之意是黑暗可以变得光明？剩余的意义展开想象吧。随后，第三号门，“一个狭窄的旅馆房间”，可以是一个人隐秘的房间，一个精神的境界，而它“朝向一条小巷的景观”，朝向现实的开口。在这三道门外，“一根灯柱在沥青上闪耀”，象征我们的理想与追求的光明，在这条路上波折，随后“经历，它熔渣。”正如我们的人生与光明。这就是《挽歌》为我们呈现的、引发的弥唱与祭奠。

明亮与黑暗，看见与隐藏。易碎的颤抖，美丽的熔渣。凡是我们看见与看不见的，都在这三道门之内、之外被你经历、呈现、暗示与象征。诗人暗度陈仓地将我们从出生带到死亡。

挽歌

/托马斯·特朗斯特罗姆

我打开第一道门。

这是一个阳光照亮的大房间。

一辆沉重的小车在外面驶过

使瓷器颤抖。

我打开二号门。

朋友！你饮下一些黑暗

而变得明显可见。

三号门。

一个狭窄的旅馆房间。

朝向一条小巷的景观。

一根灯柱在沥青上闪耀。

经历，它熔渣。

独一无二

———读南鸥《顶着天空的蚂蚁》

诗歌要有诗性，才能成其为诗歌。而诗性的实现，最为重要的就是意象经营的独一无二。

读南鸥兄《顶着天空的蚂蚁》，就如读他其他诗歌一样，强烈地感受到他诗歌意象的独特性特质。他经营的意象，一定是被常人容易忽略的存在的“真相”，一定是对这“真相”揭示的引领与指向，一定是对生命存在与现实反照的心灵震撼，一定是艺术审美的共性在独特个性体验上的反映。

天空下的蚂蚁是顶着天空的：或沉重或浩大或空茫或虚无，“一生都在幽暗的角落里爬行”，它们受天气影响、为生存搬运残渣，最先感受“现实”的变化，最先被“卷走或被掩埋”，它们是命运的最底层的生命。它们在一切树木、庄稼生长的见证下生长，在被忽略的“天幕”下，渺小地与荒野石头对话，成为生命承受一切苦难的“童话”。这些诗歌的物象，在诗人串联、组合之后，依然是常见的具象，但是被“顶着天空的蚂蚁”这独一无二的艺术构思意象化之后，这意象就在“视而不见”存在中，抽象出来，反映了对卑微生命现象内核揭示的诗性意味。当然，正如他的结尾一样，“但是人们听不懂，也看不见”，这些“高贵的”、“自命不凡的”现实的“俗人”，不明白蚂蚁“是大地的老祖宗/又是私生子。它们在乱石间昼夜爬行”，它们虽然像是不被关注的“私生子”，但它们才是人类命运的搬运者，它们才是“昼夜”的“火焰”的擦亮者，它们才是现实社会的“纵火者”，它们才是人类社会的光明与前途。

诗性意味的深邃性、哲理性与本质性，是通过独特的意象来构建意境，通过这意境来引领读者进入思考，使得个体生命的个性体验上升到共性共鸣的艺术审美境界。没有独一无二的意象构建，就缺乏共性共鸣的真实性，就缺乏个性感受的感染力。蚂蚁顶着天空，就是个体生命的卑微感受，就是人类命运的沉重与虚无，就是社会发展的历史境遇。

我从蚂蚁独一无二的意象经营中，感受到蚂蚁与诗人独特个体的卑贱与坚忍，感悟到人的卑微的生命意义，体验到诗歌诗性意味的完美艺术享受。

顶着天空的蚂蚁

/南鸥

一生都在幽暗的角落里爬行

都在搬动天气，搬动骨头的残渣

它们最先听到风暴，最先被

卷走或被掩埋

它们昼夜顶着天空，它们

要让树木、庄稼和屋顶安静地生长

每天黄昏，它们就坐在天幕

看着荒野的石头，长成童话

其实，它们是大地的老祖宗

又是私生子。它们在乱石间昼夜爬行

精细的肚皮，昼夜擦出火焰

但是人们听不懂，也看不见