《德伯家的苔丝》中的太阳意象

赵蜜蜜 王芳

《德伯家的苔丝》（以下简称《苔丝》）是哈代的代表作，是“威塞克斯系列”其中的一部作品。克洛德·西蒙曾评价它是“19世纪英国文学的一颗明珠，奠定了哈代在英国乃至世界文学的地位。小说描写的是社会如何把一个纯洁、善良、质朴、美丽的农村姑娘逼得走投无路，最终拿起武器向仇人复仇的故事。从美丽的苔丝身上，我们自始至终看到的是她纯洁的本性，以及在逼迫她的恶势力面前的苦苦挣扎”。许多文学评论家对小说里的各种意象做了深层研究，但是既有的研究似乎并没有在“太阳”这个意象上花费多少笔墨。笔者认为，研究小说中太阳意象的深层含义，对于理解苔丝的悲剧命运，有着相当重要的意义。

一、双重象征的太阳

《苔丝》中的太阳意象有双重的象征意义，一方面，它象征着苔丝生活中的幸福与希望;另一方面，它又象征着她的不幸与悲惨，它随着主人公苔丝的命运起伏而交替变化。正如英国著名学者、文学批评家J·B·布伦指出的那样，在《苔丝》中“光已不仅仅是一种视觉效果，它还具有强烈的感情，是一种强大的力量。”“太阳和太阳光具有深刻的情感上的内涵，虽然这些内涵是变化的。”

太阳的第一层含义是幸福与希望，主要出现在苔丝人生的“顺境”中。苔丝在美丽的布莱谷度过了她的童年，她此时的生活充满了阳光。当苔丝参加村里的游行会时，“她们中间每一个人，都有暖和的太阳，在她们身上晒着，同时，她们每一个人心里，也都有一个个人独有的小太阳，晒着她们的灵魂;一种梦想、一种爱情、一种心思、至少一种渺茫的希望”;如当苔丝到亚克雷家工作时，“虽然头一天有过不愉快的开端，但是她在那儿安置好了以后，就在那个太阳照耀的早晨，对她的新地位里所有的那种新鲜和自由劲儿，倾心向往起来”。之后，苔丝“重整旗鼓”，去牛奶场做挤奶女工，在初到“伊甸园”般的地方时，“她的希望之心和太阳射出之光两相融合，仿佛幻化出一团光辉的氛围”。在充满阳光的牛奶场，苔丝忘却了曾经的痛苦，重拾生活的希望。这时候的太阳是光的使者，温暖美好，充满生机。

然而，太阳也有其严酷、苛刻的一面，这主要出现在苔丝人生的“逆境”中。苔丝家的马死后，“她面前那一摊血，已经凝结了起来，显出五光十色，太阳一出，更把它映得千变万化，异彩纷呈”，这时的太阳为王子（马的名字）之死涂上了一种绚丽的美，但是阳光下幻觉般的美难掩死亡带来的可怕后果。正是王子之死，让苔丝出门认亲，导致失贞产下私生子等严重后果。

日光是残酷的，一如残酷的现实，它夺取了苔丝的美丽：“她的牙齿、嘴唇、眼睛，又在日光中闪烁，她只不过是一个漂亮得让人眼花的女工，得努力挣扎，才能和世界上别的女人对抗。”当苔丝在农田里辛勤劳作时，“愤怒的日光”灼烧着她，就像“草原上较高的山坡，都叫跟埃塞俄比亚那里一样灼热的太阳晒成黄色”。当苔丝一家因父亲去世，被迫搬家，原先租好的房子被房东无理毁约，一家流落街头时，“初春薄暮的斜阳，冷清清地好像怀有恶意一般，射到那一堆锅盆壶罐上，射到那一束一束迎风颤抖的香料草上，射到那个碗架橱的铜拉手上，射到那个他们全都躺过的藤摇篮上，射到那个磨得发亮的钟壳上。”在小说结尾处，太阳照在安玑与丽莎·露身上，也“毫不怜惜地含着笑容，看着他们那种悲伤的姿态”。这时候的太阳对于苔丝的不幸未给予半点同情，相反是无动于衷，甚至有些残酷、讽刺，如同小说中说的那样，太阳“并没有因为她（苔丝）的忧伤而变得憔悴，也没有因为她的痛苦而变得惨淡”。

哈代在敘述苔丝悲剧故事的时候，把苔丝置身于广阔的自然环境中，用太阳这一意象衬托出她的不同处境，取得了诗一般的效果。

二、“邪恶太阳”亚雷

美国著名学者J·希利斯·米勒认为：“太阳在这部小说中是丰饶的阳刚之气的源头，是生活的本源，但又是一股极富危险性的能量，它能穿透一切，毁灭一切。”这双重的太阳正好对应着小说中的两位男主人公：正面的安玑·克莱和反面的亚雷·德伯。

亚雷总在白天出现，苔丝就是在一个光明的早晨第一次见到了亚雷。而在多年以后，苔丝再次见到亚雷时，“午后三点的太阳，正射在他的脸上，把他映得清清楚楚。”亚雷·德伯是小说中为苔丝及其家庭提供物质保障的男性，在苔丝家的马死于意外、全家陷入困境时，他为苔丝提供了一份工作，并资助她的家庭;当她遭到“黑桃皇后”的非难，并与之打斗时，亚雷带她逃出了险境;她父亲死后，又给她的家庭提供了一个栖身之处。这些都是亚雷对于苔丝的解救。

但是，作者更强调他作为危险力量的一面，他是苔丝生命中“如血的红光”：“万没预料到，在那片有麻醉性的青烟后面，隐伏着她这出戏里那个‘兴风作浪、制造悲剧的恶魔，就要成为她那妙龄绮年的灿烂光谱中一道如血的红光。”在第14章开头，哈代用了很长的篇幅，详细地描写了太阳初升的景象，把太阳当成“阳性”，并且强调它染红万物的特点：“他的光线就透过了农舍的百叶窗缝儿，一直射到屋子里面，把碗橱、抽屉柜和别的家具都映上了一条一条的红线，好像烧红了的通条一般。”

亚雷作为苔丝生命里“如血的红光”，和太阳染红一切的阳性气质十分相似，他体现的正是太阳危险的一面，是“太阳”潜藏着的那危险力量的变体。亚雷贪恋苔丝的美貌，以可耻的乘人之危的方式，玷污了苔丝的贞洁。苔丝第一次逃离亚雷时，“天色还很早，日脚虽然刚好离开了山顶，但是它的光芒，却还清冷凄凉，偷眼窥人，只使人看着刺眼，不使人觉得身上发暖。”从纯瑞脊回到家乡的路上，苔丝看到了路边用血红色书写的宗教戒律“你，犯，罪，的，惩，罚，正，眼，睁，睁，地，瞅，着，你”;在苔丝最后杀死亚雷复仇时，他的血渗过天花板，形成了一个红红的A，这个A正是adultery（通奸）一词的首字母。

亚雷这“邪恶的太阳”“如血的红光”，体现了男权社会借助其经济和政治上的强势地位，对女性肉体的无耻侵犯，并最终造成了女性的悲剧。两者的类比关系，使读者隐约感觉到太阳与死亡、与性的联系。

三、太阳神（安玑）崇拜与苔丝献祭

人们对于“太阳神”的崇拜可以追溯到原始时期。在希腊神话中，太阳神阿波罗是青春之神，是个俊美潇洒的美男子，也是音乐、诗歌之神，擅长弹七弦琴，他发出的光既“给万物带来生机与光明”，也“对万物生灵有毁灭性作用”。在讲述苔丝姑娘的悲剧时，哈代始终把苔丝的悲剧放在一个更为深远的文化背景之下，在叙述过程中把太阳意象原型化，融入太阳崇拜的思想因素，他在小说中强调：“通行天地间的宗教，没有比这一种再近情合理的了。”

在小说中，男主人公安玑有着优雅迷人的外表，具有“十足的男性美”，是“智慧的化身，同时酷爱弹奏竖琴”，这些都暗示了阿波罗是安玑的原型。苔丝“五体投地地崇拜他，认为他只有优点，没有缺点，觉得凡是导师、哲人和朋友所应有的学问知识，他没有一样不具备的。她看他的全身，到处都是十全的男性美。他的灵魂就是圣徒的灵魂，他的智慧就是先知的智慧”。正如布伦所说：“在苔丝心中，安玑与太阳的等同已经将她对安玑的爱变成了一种对太阳的崇拜。”苔丝在写给安玑的信中明确地说：“我的宗教就是在思想上和外貌上都忠心对你……我的过去已经完全消灭了。我怎么还会是从前那个女人呢？……因为你不在这儿，所以我觉得，阳光之下，没有一样值得看的东西。”即便是安玑从巴西返回后，因为生过重病，憔悴不堪，苔丝也仍然觉得他完美无缺。

但是，安玑被苔丝视为神灵，却没有真正的宽容与博大的情怀，虽然他是资产阶级的反叛者，但是正如作家指出的那样：“这位青年，本来有先进的思想，善良的用意，是这个时代最近二十五年以来出产的典型人物。虽然他极力想以独立的见解判断事物，而一旦事出非常，他却不知不觉地还是相信从小所受的训教，还是成见习俗的奴隶。”因此，当他在新婚夜了解了苔丝的过去后，便无情地抛弃了苔丝，给苔丝精神上造成更加沉重的打击。

亞雷·德伯虽然色欲熏心，但仍然帮助过苔丝，安玑·克莱虽然品性纯正，却同样给苔丝造成了致命的伤害，他就像灼热的太阳，把苔丝这株植物晒蔫了。在安玑向苔丝表明心迹之后的那个早晨，有这样一段文字：“日光从窗户眼儿斜着射了进来……她原是穿着衣服睡的，所以全身发暖，像在太阳地里晒过的猫一样。”安玑作为太阳神，“他的浓情，差不多炙手可热，所以苔丝在他面前，萎蔫抽缩，就和植物在灼热的骄阳底下一样。”

灼热的骄阳安玑让苔丝目眩神迷，甘愿成为祭品。哈代安排了一个有象征意义的逮捕场景，在小说结尾处，苔丝杀死亚雷，与安玑度过了短暂的幸福生活之后，逃到了一片空旷平原上的悬石坛。最后，她躺倒在悬石坛祭坛的石板上睡了一觉，恰巧在她被捕前，清晨太阳最初的光辉漫入她的眼帘，唤醒了她，“待了不大一会儿，亮光强烈起来，一道光线射到苔丝没有知觉的身上，透过她的眼皮，使她醒来。”就这样，苔丝这个出身古老家族的女人完成了自己献祭太阳的仪式，净化了自己，成为“纯洁”的、追寻太阳的女人。

《德伯家的苔丝》这部作品中太阳意象始终具有双重的含义，它既是作为环境描写的一部分，用来衬托和表现人物命运的悲欢，又把两位男主人公太阳神化，以拓展作品的哲理、社会和文化内涵，使得作品获得历久弥新的价值，也使得农家女苔丝的命运在一百多年后，仍然让人感慨不已。

※本文系浙江省2013年高等教育课堂教学改革项目“‘外国文学研究型教学模式探索”成果之一，项目编号：kg2013401。

参考文献：

[1]高玉蓉.英国小说鉴赏[M].北京：高等教育出版社，2009.

[2]J·B·Bullen，The Expressive Eye Fiction and Perception in the Work of Thomas Hardy[M].Oxford： Oxford University，1986.

[3]托马斯·哈代著，张谷若译.德伯家的苔丝[M].北京：人民文学出版社，2003.

[4]J·希利斯·米勒著，王宏恩译.小说与重复：七部英国小说[M].天津：天津人民出版社，2008.

[5]王新良.罗马神话故事[M].北京：宗教文化出版社，1998.

[6]周忠新.多维的"天使"意象——（苔丝）中安吉尔·克莱性格剖析[J].燕山大学学报（哲学社会科学版），2006，（1）.

（赵蜜蜜系绍兴文理学院人文学院汉语言121班本科生;王芳系绍兴文理学院人文学院副教授）