怀揣一个浪漫主义的心看世界

Apple

对于安特卫普的第一印象是古老的建筑与城市雕塑，就像走进了16世纪的一本艺术教科书里。这里到处都散发着巴洛克时期的气息。围绕着市政广场的建筑群与地面铺饰的石块都在告诉你这里曾经风华绝代过。对于我来说这里就像一个迷宫一样，让我兴奋。我想，我应该慢一点，再慢一点地来跟这个城市相处。我要穿一条塔夫绸的长裙穿街过巷，黄昏的街道被细雨打湿，咖啡与烟草味忽远忽近。找一家餐厅，听一些故事。

De Reddende Engel是一家有些年头的法餐厅，连续四年被评为米其林一星。它不奢华，就是平常的一家餐厅，料理的也是法国的家常菜。店里装修田园，墙上挂了各种古老农庄用具与厨房用具。红色格子的桌布让你感觉亲切，就像隔壁邻居亲切照顾你一样。

三三两两的有几桌客人，临近的一桌是两位年事已高的夫妇，夫人满头白发穿着浅粉色碎花裙子，白色针织小衫。先生穿浅蓝色衬衣，深蓝色西裤。安静地用餐，不时低声交流。这样的画面看得我眼角湿润，也许爱情真的就是在一起吃很多很多餐饭。

点了勃艮第的酒，慢炖牛肉，一个夏天的夜晚，天空依然蓝灰色。相隔三条街外的圣母大教堂前面有大提琴在演奏。我们开始打开关于鲁本斯的话题。

鲁本斯出生于德国的茨根小城一个律师家庭。9岁时随父母移居佛兰德斯，定居安特卫普。父亲去世后，母亲送他进一所拉丁文学校学习，他能阅读古希腊罗马书籍原著。他的一生都过着王子般的生活，49岁时爱妻去世，53岁时又与一位16岁的妙龄少女海伦·富尔曼结婚，仍然过着幸福生活。在他63岁时走完了自己艺术的一生，为人类艺术宝库贡献了三干余幅艺术珍品。

法国美术史家丹纳说：佛兰德斯只有一个鲁本斯，正如英国只有一个莎士比亚，其余的画家无论如何伟大，总缺少一部分天才。鲁本斯一生的创作中，主要是宗教神话题材，他在基督教题材的创作中，不可避免要受到教会的制约，但在神话题材创作中，就可以自由发挥自己的艺术个性。鲁本斯从威尼斯大师们那里获得色彩造型的启迪，在自己的创作中，色彩艺术得到了尽善尽美的发挥，已经超过了他所尊重的威尼斯画派的成就。鲁本斯是一位伟大的人文主义画家，即使宗教神话是他创作的主要题材，但他还是以世俗的人物和自然去描绘神界人物，正如法国美术史家丹纳所言：他的作品表面上涂着一层天主教的圣油，而骨子里的风俗、习惯、思想感情，一切都是异教的。

在鲁本斯的作品中体现出热爱生活，对生活充满美好理想、丰富的想象力，通过艺术形象肯定人的力量和人生的欢乐，他善于运用健康丰满、生机勃勃的形象，洋溢着乐观与激情的性格，去表现自己的审美理想与趣味。由于他所处的上流社会环境，迎合上层贵族的审美要求，所以他笔下的人物，尤其是妇女几乎都是贵妇人，体态胖肥，皮肤细嫩，搔首弄姿，扭捏作态，而男子都是浪荡公子一类，在一定程度上反映了佛兰德斯贵族资产者的追求享乐和骄奢淫逸的生活情趣。鲁本斯一生创作极为丰盛，作品多具有宏大的场面，强烈的运动感，雄健的造型，富有想象力和戏剧性情节；对比鲜明、响亮饱满的色彩；流动的线条、激动人心的画面艺术效果，给人以一种富丽堂皇、华美火热、欢腾鼓舞的艺术感受。

圣母大教堂里面有鲁本斯的大型油画《上十字架》与《下十字架》。在《上十字架》一画上，鲁本斯集中以冲突与运动为基础，设计了一个从左上角向右下角展开的对角线构图。强光来自右下方，行刑的兵丁出现在与强光相背的方向。耶稣被钉的十字架刑具是从画面的右下往左上方向竖起的。这支十字架显得很沉重。行刑的人物都很紧张，右边一个兵丁紧拽着绳索，左边的执行者托着十字架，身上的肌肉似都要绽开的样子。可是十字架上的耶稣却现出坚定的神态，脸上毫无痛苦的表情。他举目斜视着天际，突出了一种英雄般的精神力量。耶稣与下面一群执刑的暴徒，构成了力度上的对比。鲁本斯很善于在这类画上添上些很生动的风景细节。右上侧那棵大树，叶子似被狂风吹得翻卷乱颤，而与此相对，左下角画了一只张着嘴的卷毛狗。全画处在一种旋风般的激情中。这些形象使我们想起了丁托莱托的某些画面。意大利风格在这幅画上是以传统的色彩与笔法来映衬的，因此，虽然显露着威尼斯的情调，然已展现出鲁本斯的个性特征了。特别是在造型结构上，他用心于自己的塑造风格。

鲁本斯在《上十字架》完成后，相继创作了同样的祭坛画《下十字架》。基督被钉死在各各他山的十字架上，亲友和信徒们络绎不绝地来悼念他。有一位叫约瑟的亚利马太城人，受众人之托求见罗马祭司彼拉，允许埋葬基督的尸体。《下十字架》就是描绘这个情节。画家以强烈的明暗对比，卡拉瓦乔式的聚光法布置画面，人物组合成对角线式安排：基督的尸体处于中心的亮区顶端，那位老者用嘴含着布，托着基督的臂膀，他就是信徒约瑟。承受降下基督身体的穿红袍者是约翰，对应的那位长胡子老人是彼得；抬手扑向基督痛不欲生的是圣母玛利亚，那位虔诚而多情地捧着基督脚的是抹大拉。在这幅画中没有激烈的人物动势，没有强烈的激情，只有充满崇敬的爱和深沉的哀伤，画中人物被黑暗所包围，沉浸在无限的悲痛之中，好似山川大地也为基督的死而默哀抽泣。

“我把世界的每一块地方都看作是自己的故乡”，鲁本斯曾这样说过。1621到1630年鲁本斯得到西班牙王室的委任，出访欧洲多国进行外交工作，其中最著名的成就就是成功地为西班牙和英国缔结了友好关系。为此他被查理一世封爵，并还为伦敦的宫廷白厅做过一幅题为《祝福和平》的天顶画。鲁本斯本人也显然很喜欢这种外交工作，曾评论说：“画画是我的职业，当大使是我的爱好。”正是因为这种安定奢华的生活让鲁本斯能够安静地研究文艺复兴时期的色彩艺术及有韵律的明暗构图方法，从而形成了属于自己的艺术风格，他特别注重带有旋转的运动感的结构来表现激动人心的场面，他善于运用对比的色调，强烈的明暗和流动的线条来加强这种画面的运动感。

作为巴洛克时期最伟大的艺术家之一的鲁本斯一生衣食无忧，因而在他画笔下的人物多为贵族，同行的友人说鲁本斯放在现代社会就是一个社交艺术家，他的作品商业性太强。不够深刻。看他住的那豪华的房子就知道他不懂人间疾苦。我说我们现在喝着勃艮第吃着小牛肉当然也不能体会到梵高的吃土豆的人的疾苦。每个人从艺术中得到的启示都不同，这就是艺术的伟大。浪漫主义是大部分人所一直追求的。鲁本斯就是一颗浪漫主义的珍珠。就像今晚我们不适合谈论苦难，我们的背景音乐是巴赫，干杯，为这美好的巴洛克夜晚！