所谓羁绊就是甜蜜的负担

李小丢

如果说《白夜行》是在地狱中行走，只能以头顶上微弱的星光来温暖自己的旅程的话，那么《解忧杂货店》就是在晴好的日子里泛舟湖上的美好时光，那些看起来似乎毫无关联的细节：被风吹皱的水面、远处不知名的野花传来的淡淡香气、清澈的水底下轻轻舞动的水草，还有错船而过时陌生人微微颔首的微笑，都是组成这个幸福画面的必备元素，也是不能轻易舍弃的羁绊，就像我们每个人的人生一样。

故事的开头，三个因为偷的车抛锚，只能在天亮之前暂避到废弃的杂货店里的无业青年，无意中在店里的牛奶箱里接到了一封来自于过去的咨询信。原来这个杂货店在三十多年前，是一家能够解决任何烦恼的杂货店，晚年丧偶的店主因为一封封求助的来信，重新找到了被需要的感觉。因缘际会，店主去世之后的来信，就这样来到了他们的手中。而那种被人信任和需要的感觉，是他们在很久以来都没有感受过的，因此，他们开始提笔，以“浪矢杂货店”的名义给人回信——尽管错别字很多，语气也粗鲁，但是他们和浪矢爷爷一样，是真心对待这些信的。

因为男友身患癌症，在参加奥运集训和陪伴男友的选择中迷茫的“月兔小姐”；为了音乐梦想漂泊异乡数年的“鱼店音乐人”，在看到老迈患病的父亲之后不知何去何從；家庭遭逢巨变，原本是高帅富的“保罗·列侬”，即将和父母踏上逃债的不归路，对父母、未来，和曾经喜欢的披头士都丧失了信心；还有想尽快解决养父母的经济窘境，不知道该不该去做陪酒小姐的“迷途的小狗”……一封封来自过去的困惑通过牛奶箱来到了现在，不知不觉的，这些信改变了过去那些人的人生，也改变了信箱这头三个青年的人生。

如果故事这么一个个讲下去的话，这本书会变成一颗颗散落的珍珠，虽然也可称为佳作，但是毕竟失之凌乱。然而这可是东野圭吾希望“读者能在掩卷时喃喃自语：我从未读过这样的小说”的作品啊，因此他采用了截然不同的角度来分别讲述这四个故事，分开看独立成章，连起来又对情节起到了层层推进的作用。

四个故事中出现的人物，都隐隐的和“浪矢杂货店”以及孤儿院“丸光园”有着千丝万缕的联系，其间每个人不经意间的选择和行为，都像投入水面的石子一样，造成了持续不断的涟漪，这些涟漪不断扩大，渐渐形成了牢不可破的羁绊，过去未来终于交汇。

浪矢爷爷曾经和他的儿子说，“很多时候，咨询的人心里已经有了答案，来咨询只是想确认自己的决定是对的。”这就像抛硬币一样，把硬币抛到空中的时候，也是有了选择的时候。他们只是迷途的羔羊，手中都有地图，却没有去看，或是不知道自己的位置，所以回信的人只要点出他们的羁绊所在，他们就知道该如何走下去。但是敦也他们三个人则是一张白纸，因为没有羁绊，所以即使想决定目的地，也不知道路在哪里。

“地图是一张白纸，这当然很伤脑筋，任何人都会不知所措。可是换个角度来看，正因为是一张白纸，才可以随心所欲地描绘地图。

一切全在你自己，一切都是自由的，在你面前是无限的可能。”这是浪矢爷爷最后回复的一封咨询信，是给未来这三位接班人的信。经由这封信，他们也终于厘清了自己身上隐形的羁绊，并且心甘情愿地背负起这甜蜜的负担——为所有需要自己的、相信自己的人去努力，如果没有的话，那么就要努力证明自己来获得别人的认可，变成会令别人需要和相信的存在，这就是他们所选择的路，也是我们应该去走的路。