守望远逝的爱

郭桂杰

小村子里站在房顶上骂架也是常有的事，邻里纠纷、家庭矛盾，都会招致一场打骂，甚至成为一辈子无法解开的“疙瘩”。于是，三天一吵，两天一闹，鸡犬不宁的。

“一老一少，两个寡妇又抓上了。”一场打骂足以成为小村的头条新闻，迅速在各条胡同、各个街头长吁短叹起来。这两个女人的战争已成为家常便饭，人们似乎有些麻木了。婆说婆的理儿，媳说媳的理儿。村里的头头脑脑们也都无计可施，无奈地摇摇头两只手一摊，又是一个不了了之。

老寡妇也不过五十出头儿，头发像晚秋的杂草，被霜雪覆盖着，白多黑少，稀疏干枯，脸上犹如一张地图布满沟壑。她个头不高却有些佝偻，身体黑瘦得皮包骨头一般，每次见到她拉车时，都会看到拉绳在她的肩上勒出一道深深的凹痕来。我们两家地头挨着地头，每次看到老寡妇在地里拉粪、拉柴，母亲都会急忙招呼我去帮她推车。这时候，她两只淡而无光的大眼睛，也会微微眯起来，喘着大气说：“好小子，还真有劲儿哩！”

听母亲讲，老寡妇五六岁时父亲就去世了，跟着继父挨打受饿，早早地嫁到我们的小村子里，生了一个儿子不满十岁，体弱多病的男人便撒手人寰。老寡妇怕儿子和自己小时候一样受苦受难没有再嫁，孤儿寡母熬日子。也许真应了那句话“福无双至，祸不单行”，儿子刚过而立之年，在一次车祸中丢掉了性命，扔下一男二女和一个年轻的寡妇。一个老寡妇带着一个小寡妇和三个未成年的孩子，在一个屋檐下，挣扎着艰难度日。

老寡妇怕媳妇撇下三个孩子远走高飞，每日起早贪黑地包揽了地里所有的农活儿，回家对儿媳百般照顾，嘘寒问暖，不敢懈怠，把媳妇宠得日渐懒惰起来。她自己拼命地干活，劳累从无怨言，却容忍不了儿媳红杏出墙的行为。有一次，老寡妇去地里忘带了一件农具，转身回家去取，发现家门闩着，她怕打扰儿媳午睡，便从低矮的土墙头爬过去。她轻手轻脚地钻进小西屋拿东西，这时候一个衣着不整的男人，头顶着儿媳的小背心，从北屋里蹿出来。没等老寡妇反应过来，那个男人已越墙而过，逃之夭夭了。老寡妇转身冲进儿媳的屋里，见儿媳一边穿衣服一边从炕上滚下身来，披头散发，一张脸完全像母鸡下蛋时憋得红彤彤的。下身倒是穿上了红裤头儿，上身因为没有了小背心的遮藏，两个硕大的乳房从尚未系好的衬衫里跳跃出来。炕上乱糟糟的，枕头也掉在地上，谁都能想象得出这里刚刚发生了什么。“你这不要脸的骚货，我累死累活下地干活儿，你却在家里招人养汉。”老寡妇按捺不住心头的怒火，犹如一头疯狂的母狮子，扑向儿媳。

从此，这一老一少两个寡妇的战争就没有停止过，且愈演愈烈。老寡妇年老体衰、火气攻心，根本不是儿媳的对手，加之两个十几岁的孙女少不更事，娘仨儿常常对老寡妇群殴，积怨日深，水火不容。这个荒凉破败的家庭，已经没有老寡妇的立足之地。老寡妇跑到村外地里，在男人和儿子的坟前号啕大哭，哭了一个天昏地暗。第二天，她决定搬出让她守了二十多年寡的家，她找来左邻右舍，还有村干部，公开宣布这个小院子是自己留给小孙子的，是不允许变成外姓人的，否则她会和儿媳同归于尽。她的说法得到了大家的声援和支持。

老寡妇并没有离开小村子，她嫁给了村南头60多岁的老光棍张大头。她掉着眼泪抱着铺盖卷儿走进了张大头的家，却未改变一辈子勤俭治家的习惯。老寡妇节衣缩食，辛勤劳作，妄想着和张大头好好过日子。张大头大半辈子没有摸过女人，头两三个月还算勤快，半年过后原形毕露，又恢复了好吃懒做的不良习性，每天醉醺醺的。老寡妇只要敢管他，他举手就打，张嘴就骂。老寡妇不让酒后上炕，张大头更是往死里打，强行男女之事。很多人都说老寡妇太傻了，既然要嫁就远远地嫁出去，眼不见，心不烦。更不该又嫁给了这个不务正业、嗜酒如命的老光棍，真是跳出泥潭，又入火坑。老寡妇却说嫁给谁都无所谓，我就要守着死去的男人和儿子，惦记着给他爷俩上上坟、烧烧纸，这样才能安心度过余生。

老寡妇少年丧父，中年丧夫，老年丧子，也许她的宿命让她难逃人间劫难。一次，张大头又在外聚众酗酒，别人半开玩笑地说：“大头，别喝了，喝多了，老嫂子又不让动了。”张大头把酒瓶子摔得粉碎，骂道：“老子想啥时候干，就啥时候干，不听话打不死她！”又有人笑着说：“大头，别吹牛×了，今儿回去，看看你老小子的本事儿。”张大头东歪西斜地回家了，几个酒友偷偷趴在他家墙头上窥视、窃听。屋里很快传来吼骂声、打砸声、哭喊声。大家正听得兴奋，一声惨叫后声音戛然而止，半天没有任何动静，酒友们怕出了什么事儿，几个人跳进院子里，看到张大头赤条条地趴在地上打起鼾来，满屋的酒气。老寡妇蓬头垢面的也躺在旁边不知死活，吓得几个人赶紧把老寡妇抬上排子车往卫生院拉。

那天，我放学回家正好遇到这惨不忍睹的一幕。老寡妇躺在车子上，花白的头发遮盖着一张憔悴的脸，双眼紧闭，嘴唇肿胀，发出痛苦的呻吟。上身的衣服被撕得残缺不全，两个干瘪的黑乳房随着车子的颠簸晃来晃去。臀部用被撕烂的裤子遮挡着，下身干瘦如柴的大腿上不知道被什么划了一道口子，血顺着腿滴落着。就像看到一头猪或一条狗，刚刚下过崽子，筋疲力尽地躺在地上，不断地抽搐着，浑身尘土，满地血痕。围观的人中不少人扼腕叹息说，“也是这么大岁数的人了，还遭这份儿罪！”

后来听母亲讲，老寡妇那次是被张大头推倒在地时头碰到砖地上，造成轻微脑震荡休克了。老寡妇身体经受不住张大头没完没了地折腾、蹂躏，不堪凌辱，两个人就散了。听说老寡妇一个人又跑到男人和儿子的坟头前，哭了一天一夜，然后去了城里，不知道投靠谁去了。

这个世界是很小的，五六年后我进城里参加了工作，居然和老寡妇邂逅在公园里。那时候，我正在热恋，和女友到公园里玩。老寡妇搀扶着一个老爷子坐在路旁的大木椅上歇息。她手里还提着一只不锈钢水杯，拧开盖子递给老爷子，老爷子摇摇头，他似乎并不口渴。老寡妇执意让他喝，又把水杯送到嘴边，老爷子喝了两口，老寡妇收起水杯，给他按摩起肩膀来。看得出老爷子七十多岁的年纪，手脚并不十分灵敏，听力也有问题，老寡妇总是要贴近他的耳朵发号施令。

“五奶奶！”我终于决定和老寡妇打招呼，我们毕竟是一个小村里的人。

老寡妇很是惊愕，神情有些慌乱，她还是很快辨认出了我：“你是二小子呀！”

眼前的老寡妇与我的印象里已判若两人了。她的体重明显增加了不少，头发虽然还是那样地花白，但脸上的皱纹平缓了许多，不在地里风吹暴晒皮肤显然白了不少，很滋润且有弹性。两只眼睛亮亮的，脖子上还挂了一条金黄色的项链，胸部也凸起来。一身城里老太太的衣服很是合体，从走路上看，年逾六旬的老寡妇身体变得很硬朗。老寡妇告诉我，她在这个老爷子家做保姆，这家人对她不薄，工资不低，自己攒了几万块钱了。她把这个老头子伺候走后就回家，回到我们的小村子里。

“我不能不管家，城里不是咱庄稼人待的地方，我死了还得和你五爷并骨哩！”她笑着说，“儿子没了，孙子我得管，我把攒的钱都带回去绐孙子盖房娶媳妇，儿子在那 边儿也就安心了。”

我从她难得的笑容里，可以感觉得到她的男人和儿子虽然逝去多年，却依然是她生命中最重要的男人，因为她没有放弃过对他们的爱，她才活得如此坚强。

我目送着老寡妇搀扶着老爷子渐渐远去的背影，不知道该说些什么。