草稿纸的故事

三月十六

我高三住校，最后一个学期开学的时候，我爸给我打了个电话，他说儿子啊，还有几个月就要高考了，不要紧张，好好吃饭。不过呢，他还是在过完年之后就又出去打工了，他说他得给我去挣吃饭的钱。

比起吃饭，我更多的钱都花在买草稿纸上面了。自从上高三以来，比时间更缺的，从来都是草稿纸。一张数学卷子初写消灭两张大型草稿纸，一张理综卷子初写消灭两张大型草稿纸，还没有算上第二次写错题时用的。每次我密密麻麻打着草稿找不到上一步写下来的结果时，就觉得漫天飞舞的如果全都是白花花的草稿纸，我应该就会从此成为万人羡慕，众生恨不能常伴我左右的富有者了。

虽说梦想是有了，不过是需要把握的，于是我灵光乍现，又一次大踏步往隔壁的老师办公室走，刚到门口，一眼就被班主任看到了——这，就是所谓的机遇。

班主任朝我招手，我无可否认有点做贼心虚的忐忑，不过好在我贵在内敛。班主任说：“听说你家里人都出去打工了？”我点点头，眼睛却往他办公桌角落的答题卡上瞄。班主任说： “那你学习还是要抓紧，不要懒散了。”我点点头，小碎步挪动着，用身体挡在班主任和那沓答题卡之间。班主任又说：“有什么困难就来和我说。”我十分诚恳地点点头，偷偷背过手去，屏气凝神轻轻抽出答题卡。

班主任说： “那你去吧。”我说了声“哦”，就飞快地把答题卡藏在他的视觉死角，而后咋咋呼呼地冲出了办公室——当然，我的小动作班主任全都知道，我仅仅是恃宠而骄。不过我拿的都是些历次考试沉积下来用不上的答题卡，我想，我仅仅是帮它们实现了另一种价值。

再后来，我去办公室顺答题卡的次数多了，班主任干脆把他办公桌上的答题卡整理了一下，订成一册一册的，让我发给班上同学。于是我抱着一大摞的厚重纸张，在班上大声叫卖： “草稿纸要不要？草稿纸要不要？十块钱亏本大甩卖！”结果不言而喻，很惨烈——我被一群胖子瘦子高子矮子追着打，就差鼻青脸胂，却仍然囊中羞涩——他们仅仅象征性地多给我留了一册草稿纸，算是辛苦费。

从那之后，草稿纸就成为大家“攀比炫耀”的财富，总是可以看见某某拿出厚厚的草稿纸挑着眉毛得意洋洋地大声炫耀，他还有多少草稿纸，有意者价钱可以商量，一定都是友情价，哦不，亲情价。

我喜欢从订好的草稿纸册上一张一张撕下来用，用过之后揉成团，以标准三分的投篮姿势丢进教室最后面的蓝色超大号垃圾桶内。但是偶尔失误会砸中睡在垃圾桶旁边的那个似乎永远在睡觉的大胖子，这时候他会愤懑地抬起头，用仍是惺忪的睡眼狠狠瞪我一下，然后做个抹脖子的动作。

关于草稿纸，我记住的好像都是些细碎的小片段，觉得独特，觉得暖洋洋——比如后来我爸在我一模前又突然回来了一趟。在第二天早晨微微亮的时候，他低着声音和我告别，明明家里也没有其他人，可能他以为如果压过我背诗词文言文的声音，就会打破什么。

从这之后，我倒是真正成了班上最富有的人，那些个胖子瘦子高子矮子都坏笑着对我威逼利诱—我爸给我留了一大摞雪白的A4纸在家里，堆得老高。