有福的花篮

一

这棵站在村中央的老柳树到底多大岁数了？梁庄堡的人谁也不知道。树皮斑斑驳驳的，有的地方都裂出了深深的壕沟，树冠西侧的枝杈明摆着枯了，一些新枝丫却又蓬蓬勃勃地长出。树腰足够五六个人合抱，到了离地有一架梯子高时又分成粗细相同的三根枝杈，每一杆也足够两个人合抱。三根粗壮的枝杆分头朝正东、西北、东南三个方向伸去，伸向正东的这杆一直从路的这面探到那面，枝繁叶茂，犹如一个几世同堂的大家族。其他两杆也不甘寂寞，枝条探向下边几户人家的屋顶，只是随着进城做工的主人的离去，院子里都空空荡荡悄无声息的，再什么也窥视不到了。

这些日子，梁庄堡的村民梁有福每天一钻出被窝，就会站到这棵老柳树下等人，一直到阳婆将西边的磨儿山烧出一个橘红的洞。村边都是那种光秃秃的老火山，差不多有十几座，磨儿山仅仅是其中的一座。算一算，这已是他第十八天站在大柳树下等人了，没错，他是在等一个人，准确地说，是在等一个进村卖东西的城里女人。这女人至少有半个月没露面了，这情况以往可是从没有出现过，以往，她每隔三天就会开着三轮车来一趟。

这一天眼看又要结束，有福望着那个橘红的

洞，真想揪着自个的头发跳进去烧球死算了。可临死前他还是想见见那个女人，他不相信她真就连个话都没有就不来了。不说别的，就冲他这一年买了她那么多东西，她也得入村打个照面吧。刚刚，村长梁山领着那只叫皮皮的狗从他眼皮底下经过时，摇摇头说：“有福你还等个球，也不撒泡尿照照自个？一个破羊倌还想打人家城里女人的主意？你这叫剃头挑子一头热，再等也没用。”再看皮皮那狗眼看人低的东西，平日里见了他一个劲地摇尾巴，这会儿竟也翻脸不认人，一个劲地冲着他咬。有福不管这些，心说还是等等吧，再等等吧，说不准自己前脚一走，女人后脚就来了。

他倔巴巴地立在大柳树下，把自己也站成了一棵树，一棵脱光了叶片的老头杨。树上的灰麻雀看不下去了，喳喳喳地劝他：“别等了破羊倌，人家那个城里女人才看不上你呢，还是回家喝烧酒去吧。”有福给吵得烦了，一扬手，麻雀们轰地在树头上炸飞了。脚下的红蚂蚁也吱吱吱地劝他：“快回家吧破羊倌，你们村长说得对，人家一个城里女人哪瞧得上你呢。”有福又一脚踩下去，蚂蚁们乱了队形，四散而逃了。

现在，有福很怕别人叫他羊倌，他已有一年多光景不放羊了，不放羊还能被叫做羊倌？当然不能了。他是给主家炒了的。说起来这也不怪别人，要怪只能怪他自己。去年阴历七月十五，出去放羊时他顺便带了些纸钱，还有蛋糕啦什么的祭品，每年这一天他都要去祭奠一下他死去多年的女人。把羊赶到坟头附近的开阔地，羊吃草那会儿，他先给女人烧了把纸，然后从包里摸出瓶酒，一边喝，一边跟女人说话。傍黑时，他一摇一晃地赶了羊回去，又忙着啖羊，这么热的天，就是醉了他也没忘了啖羊。他把盐撒在料槽，看着羊舔食，但是没多大一会儿，羊“扑嗵”一只倒了，又“扑嗵”一只倒了，一口气倒了十来只。他不知羊出了啥问题，吓得一下酒醒了，赶紧叫来了主家。主家急了，喊人连夜剥羊，等剥完了，天也明了，就叫了挂三轮车准备把这些羊拉到县城去卖。羊都装上了车，他却站在车头前死活不让开，“不能去卖呀，这肉要是卖出去了，别人吃了肯定会得病。”主家听得他话里有话，问咋回事。他就吭吭哧哧地说了。原来，主家他们剥羊时，他一直在想着到底出了啥问题，是不是羊吃上有毒的草了。后来进库房一看，就知道是他的错。库房里堆着几袋化肥，几袋食盐，他当时喝得醉眼蒙胧的，把化肥当成了盐，羊吃了化肥，能不死？主家一听就火了，狠狠踢了他一脚，“你妈个逼，放了一辈子羊，咋闹球出这事来？”就让他滚了蛋。工钱当然没给他结算。

不知什么时候，村口那边传来了“突突突”的声音。

有福两只眼睛一下灯泡似地亮了。

树上的灰麻雀立刻喳喳喳地欢呼起来，“来啦来啦，卖东西的女人来啦，梁有福你赶紧去迎吧。”脚下的红蚂蚁也吱吱吱地叫起来，“来啦来啦，梁有福你爱见的人来啦，赶紧去接吧。”也不知这些个小东西啥时又回来的。三轮车离着他越来越近，都能看到红彤彤的车头了，车越近，有福听得自己的心越跳得欢，嘭嘭嘭的，简直是要撞破胸膛蹦出来了。他不知道女人把车开过来时，自己该说些啥，说你这半个月哪去了，不知道我在等你吗？说，你的店到底开业了没，要是开了业，不打个招呼就不够意思了。说，你不会是生病了吧，每天走村串巷的，谁的身子也不是铁打的呀。“不，”有福突然又摇摇头，“还是啥都

甭说，只管买她的东西就是了，买了东西她就会高兴，一高兴说不准每天都会来了。”

可当车开过来时，有福却发现坐在驾驶室的是个男的——车还是那挂车，人却不是那个人了。有福心一下跌进了冰窟窿，咋会这样呢？卖东西的女人咋没来，来的反倒是她男人呢？有福有点想躲了，不知为啥，见了这个人，他心里总有点发虚，好像他和卖东西的女人真有啥猫腻。他见过这个人一次，那一次卖东西的女人好像是生了病，这个人就开着三轮车替她进村了。莫非，莫非她这几天又生病了？

“你，”等这个人把车熄了火，木桶似地骨碌出来，有福嘴里冷不防冒出了一句，“你咋来了？”

“我咋就不能来？”这个人说话的声调跟他的眉眼一样，凶巴巴的。

有福心里也不服软，凶球呢，有你这么卖东西的吗？你这不像个卖东西的，倒像是北庙墙上画的勾魂鬼，哗哗哗地抖着铁链索命来了。惹不起，我还躲不起吗？有福想走了，他一扭身，朝着自家巷子的方向走去。“你算啥卖东西的，也不跟你女人学几招，待人和气点不行吗？”没走两步，有福听得这个人冲着他的后背喊：“那人，你，回来！”有福就又转过身来，转过身时他心里又咯噔了一下，莫非，这个人晓得我爱见上他女人了？要不他会这么凶？本来，有福心里就没个着落，给他这一喊，更有些心虚了。他一低头，就又看到了那群红蚂蚁，蚂蚁们吱吱吱叫着给他助威，“甭怕，梁有福你怕他个球呀，你又没亲他女人的嘴，没摸他女人的奶，你啥都没碰她，就是天王老子来了也不怕。”

有福就挺起了腰杆，“你喊我？”

“喊的就是你！”这个人点点头，“你就是那个梁、梁有福吧？”

“咋啦，”有福心又一沉，他没想到这个人连他的名字都记下了。“我、我就是梁有福。”

“你说咋啦？我老婆心肠好，说你是我们的老顾客了，说明天我们就要开业，你去给他送点货吧。”这个人眼瞪得像俩枚火药丸，“咋，我喊错啦？”

“送货，她让你给我送货？”有福终于明白过来了，原来他们要开业了。开业她当然忙，可她还是惦记着他，打发自家男人给他送货来了。就冲这个，有福也觉得他这些天没白等，等得值！假如听了梁山的劝回去了，假如听了灰麻雀的劝回去了，假如听了红蚂蚁的劝回去了，他又怎么能知道女人还惦记着他？想到这，有福脸上就有了笑，一笑，每道皱纹都绽开了花。“你们明天就开业了？”

“咋，不能开？”这个人还那么凶巴巴的。“咋，开个业还得你批准？”

有福觉得自己的好心情一下子就给败坏了，他本想顶呛这个人几句，可一想到卖东西的女人，心就软成了块豆腐。他努力冲这个人笑笑，“来来，让我看看你都拉来些啥？”车上没多少货了，也没啥新鲜货，无非还是些烟酒糖果牙膏卫生纸什么的。但有福还是耐着性子翻看，翻看了老半天，好像就没有他想要的东西。这些东西，卖东西的女人来一回，他就会存下不少，根本就用不了。

“翻啥翻？两只手鸡爪似的翻啥翻？”这个人伸手护住了车上的东西。“翻坏了你赔得起吗？”

“买东西你不让我翻看啊，不翻看我咋买？”

“看你也不像个买东西的，装啥装。”

“我咋不像个买东西的了，啊？”有福心里火得厉害，也没多想，就觉得有句话从肚子里

冒出来。“你听好了，你这些东西我都要了。”

“你说啥？我车上的东西你都要？”这个人眼睛瞪得多大。

“要，都要！”有福听得自己的声音有点抖。

“好啊，老哥你这才像个买东西的。”这个人脸上的笑都快溢出来了。“怪不得我老婆常夸你，说甭看人家是个羊倌，可人家有钱着呢，啥东西一买就是一大堆，杀货。今天我算开了眼，老哥你就是杀货，买东西痛快。”

有福原以为这个人不会笑，没想到他却笑了，笑了也就笑了，没想到他还说了一大堆软话。假如这个人不笑，也不说软话，有福可能会敬他几分，可这个人却笑了，又偏偏说了软话，这就让他打心眼里瞧不起了。有福就又回了他一句：“你听着，我不光买你的东西，明天还要送你个大花篮。”这个人好像没听懂，傻愣愣地看着他。“看啥看，有啥好看的？明天你们的店不是要开业了吗，我去送个大花篮。”有福还学着镇长的样子拍了拍这个人的肩头。

“你说啥？老哥你说要庆贺我的店开业？要送我们个花篮？”

“那是。”

“说话算数？”

“当然。”

“太好了，二百四十五块一毛钱，零头就免了，收你二百四十五块整。”这个人边说边给他算了账。

有福点点头，掏钱的那只手却冷不防地抖了起来，抖得都掏不出钱了。这对他无疑是一笔大的开销。花这么多钱买些暂时还用不着或根本就用不着的东西，他这装的是啥大尾巴狼？比如那两大包卫生纸，他其实从来都不用卫生纸，他的茅坑边堆了一大堆加工好的土块，蹲完坑用这东西一擦就是。比如那些糖块，他家里又没孩娃，要这么多干啥？还有牙膏，一个月用一袋，这两大包至少能用两年了，存这么多干啥？还有这一箱叫蒙倒驴的烧酒，就是当白开水喝，也够他喝半年，他要这么多酒干啥？可一想到卖东西的女人，一想到她那么惦记着他，手就不抖了，痛痛快快地掏了钱。“拿去，这钱你拿去。”

“老哥你真够意思，”这个人说，“我正愁着这些旧货咋处理，你就来帮我了。”

有福很无所谓地摆了摆手。“甭说了，路上小心点。记着，明天我一准去给你们送花篮。”

“好好好，明天见。”这个人又冲他笑笑，上了车，“突突突”地走了。

二

有福美滋滋地回了家，打炭又生火，切菜并炒肉，忙得不亦乐乎。饭弄好后，他一口气吃了几大碗，还喝了口小酒。说实话，他已好多天没好好吃顿饭了，等不来卖东西的女人，他怎么吃得下去呢。吃过饭，有福还是兴奋不已，他想找村长梁山说说话，说他没白等，卖东西的女人惦记着他呢，她虽是忙得没顾上来，可是她把自家男人打发来了，这就够了，谁来不一样吗，重要的是那份情谊。他还想和村长说说，他要送她个大花篮，表达一下他的感激。这几年，要不是她送货上门，梁庄堡剩下的这些个人吃啥喝啥呢。

这么想着，有福出了门，可是一站到巷子里，他就不想再往前走了。村子里的人几乎都走空了，街巷里没几点灯火了，巷里巷外都黑乎乎的，是那种席卷一切的黑，吞掉一切的黑，一张口村里村外的树呀山呀房子呀就都给吞没了。有福害怕也进了它的肚子，就退

回了院子，退回了家。

“以后再跟村长说吧。”有福想。

“等明天送了花篮再跟村长梁山说也不迟。”有福想。

“等明天送了花篮看了她的店开业再跟村长梁山说也不迟。”有福想。

就张罗着睡觉，但是躺到炕上后，他心里却还白昼似的，不，比白昼都光亮。光亮的中心，是卖东西的女人，是比阳婆还耀眼的卖东西的女人。有福知道自己睡不着了，他就这么眼睁眼地看着她，想着和她的前前后后，想着他和她的一切。他是什么时候见到她的？可能是丢了饭碗之后的事了吧。丢了饭碗，他本打算再找个主家，却没人敢雇他放羊了。没人雇他放羊，他又啥也不会，就只能在街上闲站了。这一来，他就碰上了卖东西的女人。其实卖东西的女人在村子里至少转悠了两年，村子里唯一的那家小卖部塌了之后她就开着三轮车突突突地来了。但是那两年，他和她的时间正好错开了，他一大早起来赶到张家洼去给主家放羊，这时她还没进村来呢，等他晚上收拾好羊赶回来时，她又早开着车走了，所以他就几乎见不着她的面。

有福忆起自己头一次见到卖东西的女人，就觉着亲切，好像以前在哪里见过。在哪里见过呢？后来他想起来了，卖东西的女人和他的女人很有些相似呢。她嘴角边有颗黑痣，他死去的女人嘴角边也有那么一颗醒目的黑痣，她们的脸型，鼻子，眼睛，也都有些相似呢。他由不得就想起了自己的女人，想起了他们在一起的短暂的日子。

娶她时他就是个羊倌了，羊倌不好找对象不好成家，可到了成家的年龄，他就想着娶个女人，白天想，夜里更想。还真有人给他做了个媒，去了一看，他就泄了气。不是说人家不好，是太好了，好得像朵花，他不信这么好的一朵花会嫁给他。但是这么一朵花还真的硬是嫁给了他，一村人都夸他好福气。他也觉得自己好福气，可没多久，他就发现这花一样的女人，其实有一种怪毛病，往往是前一刻还好好的，后一刻突然就五哭六笑、摔盆打碗的，谁也拦不住。慢慢他就明白了，不是他好福气，是人家有病，人家知道自己有病，随便找个人嫁了算了。悟出了这一点，他心里好不悲凉，可毕竟人已娶回来了，得宠着捧着，她想砸啥就砸吧，砸了再买。女人喜欢养花，窗台上，炕上摆弄得到处都是，到了夏天，她不让他在院子里种菜，把菜地改成了花畦，惹得一村人都进来看稀罕。这些，他都能容忍，他不能容忍的是，女人不让他碰，从过门那天起压根儿就没让他碰过，一碰就五哭六笑的。他无奈，心说真他妈的娶了朵花，只能看，不能碰。不碰也不行，有一次女人犯了病，竟然“扑嗵”一声跳到井里去了，等他从野外赶回来时，女人早淹死了。想想，女人其实跟他没过一年，连个娃都没留下。他一直搞不清她到底得的啥病，村子里有人说是癔病，也有人说是跟上鬼了，说啥的都有。后来他再没娶女人，一开始是不想娶，媒人给他说合过几个，他觉得谁都不如他死去的女人好。后来呢，死去的女人在他心里渐渐淡了，他又有了娶女人的心思，可这时候是想娶也娶不上了。人过四十日过午，他一个穷羊倌，没钱没权没出息，谁还乐意嫁给他呢？明白了这一点，他就断了娶女人的心思，铁了心地打光棍了。

有福还记得，当初发现了这一点后，他心里说不出的高兴，一高兴就买了她不少东西，花了有六十多块钱呢。卖东西的女人当然也挺高兴，一高兴话就多了。他看不出她到底

有多大了，是三十五六，还是四十二三？这个他真没看出来。其实她长得也并不是很好看，可因为是城里的，会打扮，脸上这儿涂涂抹抹，那儿描描画画，看上去就白白净净，好看得多了。他想问问她叫个啥名字，可她就是不告诉他。“又不是相亲娶媳妇，你说你知道了我的名字又有个屁用。”说完，她就哈哈大笑。

“你不告我你叫啥名字，以后我咋称呼你？”他眼直直地看着她。

“咋称呼？你就叫我大妹子吧。”卖东西的女人又一笑。

“不好，这样叫不好。”他觉得这样大妹子二姐姐的叫着有点酸。

一来二去，他和卖东西的女人熟了，熟了就好说话，不光说眼下的，还说过去的，甚至，他把第一次见到她的感受都和盘托出了。“你不知道啊，那会儿，真，真觉得在哪里见过你。”卖东西的女人听了，噗哧一声笑了，“我当时还当你是外村走亲戚的呢，从没见过你。”他就解释，也没好意思说自己给主家辞了，说了岂不让她笑话？只说在张家湾给人放羊，最近这段时间有些吃不消，想歇缓几天了。卖东西的女人“哦”了一声，“也是嘛，钱多会儿能挣个够，累了就得歇缓歇缓，有个好身体才是根本。”他就觉得这女人会说话，一说就说到他心坎里去了，怪不得当初见了那么亲切。

“还是不放羊好，身上的羊膻气淡多了。知道吗，你头一次过来买东西，我老远就闻到了，呛得我直想捂鼻子。”卖东西的女人说。

他还真的抬起胳膊闻了闻。“我咋闻不到呀，我放了这么多年羊，还没闻到身上有羊膻气。”

卖东西的女人就笑，“大哥你好实诚，也就开个玩笑，当不得真呀。”

“真的闻不到了？”

“羊膻气淡了，别的味道又出来了。”卖东西的女人又乐了。

“啥味？我身上又出了啥味？”

卖东西的女人嘴一撇。“还能有啥味，光棍味。”

“光棍味是啥味？”

“就是骚哄哄的味，不安分的味吧。”卖东西的女人越发笑起来。

他给笑了个大红脸，回了家，就褪猪似的把自己里里外外褪剥了一回，皮都搓下了一层。这女人好鼻子，再见了他，一下子又闻到了。“有福你夜里褪猪了吧，你身上的味好闻多了，都是我卖给你的香皂味，我的香皂就是好，对吧？”不等他开腔，又说，“你出的气也好闻多了，一闻就是我的牙膏味，我的牙膏就是好，对吧？啊呀，老家伙，你把胡子也刮了，精神多了，一下子就年轻了十岁。”

虽说是熟了，他也没多少话，他去买东西，多是卖东西的女人说，他站那儿听。卖东西的女人不光能说，说话也快，连珠炮似的，达达达，达达达的，往往是你没听清上句她下句就来了。但这并不妨碍他喜欢听她说话，喜欢看着一串又一串的话从她薄薄的嘴唇里飞出来，喜欢看她嘴角边那颗黑痣。他去买东西好像就是为了听她说话，看她嘴角边那颗黑痣。

卖东西的女人呢，好像知道他喜欢听她说话，就故意开一些让他脸红心跳的玩笑。比如，他有时出来得迟了，她就会说，“老家伙，你咋这会儿才出来，是不是让相好的拖住了？是不是夜里搂上细皮嫩肉的了？”他也想跟卖东西的女人开个玩笑，想接着她的话说，你猜得真叫个准，我夜里真的搂了个细皮嫩

肉。他还想进一步说，你当是谁？就是你呀。可他没有说，他觉得有些难为情说不出口，说出口把她吓走了咋办？吓走了她再不进村咋办？所以他啥也不说，只是搓着手憨憨地笑，听着她继续说话。见他红了脸，卖东西的女人越发觉着好玩，玩笑就开得更大了，甚至会扛他一膀子，或者软软地给他一拳头。

“老家伙，你咋不说话？不会夜里真搂上了细皮嫩肉吧？”

他脸越发红了，他真想说一句，我就想搂着你，我就想搂着你睡呢。

“你这老东西，”卖东西的女人好像看透了他的心思，“你咋老直直地看着我啊，你可不敢打我的主意，想搂我等下辈子吧。”

“没这事，真没的这事。”

“老家伙，瞧你那脸红脖子粗的样儿，没准你真那么想呢，想也没用，等着下辈子吧，下辈子八抬大轿把我抬回家，好不好？好不好？”卖东西的女人越发笑得欢了。

“下辈子也没这事，没这事。”他羞得脑袋都快要扎到裤裆里去了，老半天才说。

“量你也不敢，就你这蔫样儿，我会嫁给你？”卖东西的女人软软给了他一拳头，“不过话又说回来，下辈子你要转成个大款，说不准我真的会嫁给你呢。”说罢又一阵笑，裹在背心里的两只大奶子一耸一耸的。他听得口干舌燥，他本来想说，我真盼着这辈子就是下辈子，这辈子八抬大轿把你抬回家。可他还是啥也不敢说，怕吓跑了她，吓跑了就再看不到她了。

时间久了，他就觉得有点离不开卖东西的女人了，每一次，他都像迎接一个重大的节日似的迎接着她的到来。只要她的三轮车“突突突”地一进村，他就觉得天上的日头大了，日子也一下子亮堂起来了。她一走，他又觉得日子一下子又荒凉起来，荒凉得都不知怎么过了。这时候，他就会想着她说过的那些话，他明明知道她不过是跟他开个玩笑，明明知道他根本就娶不上她，可还是想着她的话，想着她说话时的眼神，她嘴角边的那颗黑痣。好像是，离开这些，他就活不下去了。

这么想着，有福一夜没睡。

一夜他心里亮得都如白昼。

白昼的中心，是卖东西的女人，是那个比阳婆还耀眼的卖东西的女人。

三

一夜没睡，有福还是一大早就起来了，他怕起迟了，错过了客车。村子里没车，得走几里路到张家湾去坐。到了张家湾，正赶上进城的棒子车要发了，司机认识他，冲他一笑，“有福，你也要进城过国庆？”有福点点头，他想自己真是过糊涂了，连今天是国庆节都不知道了。进了城，他看到街上车水马龙，人山人海，两旁的楼房彩旗飘飘，别提有多热闹了。他忽然明白了卖东西的女人为啥要选今天开业。

虽然离正午还远着呢，阳光却毒辣得很，这正是村子里晒谷子的好日头。街上人多，日头又毒，有福就觉得头上身上到处冒汗，浑身上下黏乎乎的，就像掉进了浆糊缸。他解开了西服扣子，又松了松领带，忽然有些后悔穿这身洋服了。这还是前年过年时主家给他买的，主家说你给我放了两年羊，贡献不小呢，当初我的羊才几十只，你过来侍弄了两年，我的羊一下子就发展到了几百只。你的技术不错，就让我给你买身过年衣服吧，钱就不算了。主家还说，人靠衣裳马靠鞍，这年头，不穿得像样的，没人瞧得起你。夜里他睡不着，就记起了主家的话，把这身西服翻出来

了。

有福先去了一家银店。昨天他一装大，差不多花光了身上的钱，剩下的一点根本就不够买花篮了，可话说出来就不能收回去了，况且，他早想送卖东西的女人一个礼物了。他怀里揣了一副银镯子，是他死去的女人给他留下的。女人可能早想到自己活不了多久，有一次就跟他开玩笑，“这镯子是你给我买的，等我死了，你爱见谁就给了谁吧。”跳井的那天，女人真就把这副镯子给他放在了炕上。这么些年，他一直藏在柜子里，昨夜，他把它拿出来了，他想换点钱给卖东西的女人买个大花篮。过去，他也想过把这副镯子给了她，又怕人家不收，人家又不是你女人，凭啥收你的镯子呢？让那个凶道道的男人知道了，还不得把她打死？这当然是他不愿看到的了。

从银店出来，有福觉得自己又是个有钱人了，那副镯子换了三百二十块钱，加上衣袋里的八十块，他已经有了整整四百块钱。有钱的感觉就是好，有福想，回了村再不能闲坐着了，说啥也得再找个放羊的活儿，不做活儿他到哪弄钱去呢？坐吃山空呀，靠那点低保钱他根本就生活不了。有福在街头走了半天，总算找到了一个花店，虽然他早知道买个花篮得不少钱，但是看着那吓人的标价，他还是冒出了一头汗。咋就这么贵，动不动就成百上千的，这不是杀人吗？店主是个女的，一说话就笑，看他拿不定主意，就帮他参谋，“老板您要哪个档位的？”有福吭哧了半天，最后指着一个不起眼的花篮说：“就这个，就这个吧。”就这个，也花了他二百一十块。付了钱，他抱了东西就要走，忽然想起还不知道卖东西的女人开的店在哪呢，就又停下来，问今天哪个店面要开业。

女店主就掩了嘴笑。“今天过国庆呀，开业的多了是啦，光我知道的就有三家，不知您要去哪家？”

“都哪几家呀。”有福硬着头皮又问。

“你这老板咋这么粗心，买了花篮都不知道给哪家送？今天这三家呀，一家是美容店，一家是杂货店，一家是烟酒超市，您去哪家？”

有福摸了摸后脖子，“那就是烟酒超市了。”

“就数这家远了，在东关，再往前几步就出城了，老板最好是打个车吧。”女店主说。

有福哦了一声，出了门。

出了门，听得女店主在他背后憋不住地大笑起来。

有福也没回头，喊了挂出租车，让把他送到东关的烟酒超市去。花篮还没有拆封，也不知里面都装了些啥花，反正开得五颜六色的，好看着呢，透过薄薄的透明包装纸，还能嗅到淡淡的香气。很好闻很好闻的。他抱着花篮，蓦地想起了一句老歌词：“花篮里花儿香啊，听我来唱一唱，唱呀一唱……”都老掉牙的歌了，上初中时好像就有这歌了。有福还真的哼哼了起来。嘴里哼哼着，心思早飞到了女人的店里，他想着她看到花篮后脸上会呈现出怎样的惊喜。她一定会握着他的手说，谢谢你了有福，你能来，我就高兴了，还买啥花篮呢。买个花篮得多少钱呀，你真舍得！她的男人呢，肯定也是满脸堆笑，说不完的好话。

司机把有福拉到东关，还真找到了一家在搞开业仪式的烟酒超市，彩门搭得高高大大的，彩门前搭了个台，台上有个嘴唇涂得红嘟嘟的女子正一扭一扭地唱歌。有福觉得有点不对劲，这家超市大着呢，她哪能买得起这么大的门面？心里犯了疑惑，就存了个心眼，

没让车走，想先下去落实一下，再搬花篮。司机嘟哝说：“等也行，那得加钱。”有福嗯了一声下了车，挤进看热闹的人群，看了半天也没找到卖东西的女人，就又上了车，让司机拉他去杂货店。司机让他说清楚点，有福当然说不清，说不清司机只能拉着他满街转悠着找了。转悠了半天，还真找到了一家杂货店。司机问，是不是这家。

有福一眼就看到了卖东西的女人，她刚好从店铺里出来了。就张罗着下车。

司机急了，“喂喂，你还没给钱呢。”

“多少钱？”

司机看了一眼计程器，“五十八，就给五十五吧。”

有福心疼得厉害，磨蹭了半天，还是掏了钱，抱着花篮下了车。

卖东西的女人正在店门前忙乎着，收拾摆在外面的锅碗瓢盆，弄得叮叽当啷响。她身后是一扇擦得明光锃亮的玻璃门，门上悬挂着一块广告牌，上面喷着“板女杂货铺”的字样。有福愣了一愣，想笑，咋在县城开个杂货铺也起这么土的名？板女杂货铺……板女又是谁呢？不会就是她的小名吧？还有，咋门前冷冷清清的，一点都没个开业的样子？咋连一拨闹红火的都没叫？开业嘛，扭着跳着唱着笑着多好呀。想着，有福心里忽然有点泄气。再看卖东西的女人，这时正躬着腰摆放沙锅，两瓣屁股像两颗皮球，好像一不小心就会朝他射过来。有福由不得咽了口唾沫，脸也涨红了，本来想喊她一声，可是他没喊，就那么直直地望着。卖东西的女人好像觉察到了啥，蓦地站起身，转过脸来。

“咋是你呀？梁、有福你来干啥？”卖东西的女人说。

“我，我来给你送花篮来了。”有福朝着怀里的花篮努了努嘴。

“你疯了？谁让你送的？你没发高烧吧？”

“我，你，你的店不是要开业吗？我还跟你男人说了，我要给你送个大花篮。咋，他没跟你说？”

有福支吾着。

卖东西的女人看着有福，一张脸成了个调色板，一会儿红，一会儿白，一会儿紫，一会儿黑，最终凝成了个黑，黑得乌云滚滚，云里藏着雷电，藏着倾盆大雨。有福从没看到过她这种表情，他吓坏了，有点想跑了，脚下却好像生了根，挪动不开。卖东西的女人看了看四边，哼了一声，“你，你给我进来。”一扭身进了店铺。有福好像给点了魔，痴痴呆呆地跟着进去了。一进门，卖东西的女人“轰”的一声就打雷了，下雨了，“好你个老不正经，我早就知道你不是个好鸟，一直在打我的主意。你把我看成啥人了啊，也不撒泡尿照照自己是个啥货色？你凭啥要送我花篮，啊？你送我花篮，让我老公咋看，啊？你个没人稀罕的烂羊倌，你身上的骚羊气还没散尽，倒打起我的主意了，啊？”

有福嘴角噏动着，半天说不出话来。他搞不明白她为啥发这么大的火。

“滚，抱着你的花篮滚，我不稀罕！”卖东西的女人说。

有福还抱着那个花篮，可他觉得它浑身都是刺，扎进他心窝里了。

“你聋了还是哑了，没听到我让你滚吗？”卖东西的女人几乎吼起来了。

有福还是树在那里。

不知为啥，卖东西的女人声调忽然软了下来，哄小孩似地说：“有福你快走吧，我男人一会儿就回来了，他回来肯定没你的好果子

吃。他是个驴脾气，说不准啥时就会尥蹶子。你知道不，他说你是个老骚胡，知道吗？他说要好好戏耍一下你。”

卖东西的女人不提她男人也罢，她一提她男人，有福就来了气，腰杆好像也挺直了。他盯着卖东西的女人，忽然出了声：“我不怕，我啥也不怕！”

“你说啥，老家伙你说啥？”卖东西的女人像是没听清。

“我说啥？”有福反问道，“我说我不怕他，我不怕你男人！”

卖东西的女人言语越发软了：“你不怕他又想干啥？啊？想和他打架？我好说歹说，你咋一句话都听不进去？就算我求求你了，走吧，有福你走吧。”

有福还能说啥，他看了卖东西的女人一眼，抱着他的花篮，跌跌撞撞地出了门。出了门好久，有福才想起该把这花篮留下，买都买下了，咋能不留下呢？毕竟是开业嘛，咋能没一点喜庆的味道？况且，把它抱回家又有啥用处呢？有福就扭过头来，扭过头就看到卖东西的女人还在门口站着，正跟一个人说话呢，他看了一看就知道那个人是谁了。不知那个人说了句啥，卖东西的女人忽然又哈哈大笑起来。

有福摇摇头，抱着花篮朝车站走去。

他也不知咋上的车，又咋在张家湾下的车。

从张家湾回村，正好路过一片坟地，他死去多年的女人就埋在这里。有福在女人的坟头前停下，把花篮一扔，一屁股坐下来，他觉得自己从没这么累过。那些年放羊，每天不知要走多远的路，他也没觉得累过，可今天他却累得要死。好像一坐下来，骨架就散了，再也不想站起来，也站不起来了。坟边不知哪一年长出了颗柳树，如今树干伸出手都快抱不住了。有福靠着树干一直坐了老半天，脑子里空空的，啥也不想，也啥都想不起了。一直坐到太阳将西边老火山上的天烧出一个橘红的洞，他才站起了身，他想还是回家吧。走了几步，他又返回来，把花篮端端正正地放在了女人的坟头上。

“就让它陪着你吧，你那么爱花。”有福喃喃地说。

“她不稀罕你稀罕，我知道你稀罕。”有福又说。

“你好好侍弄它，过几天我再来看你，我要闻到花香，我知道你会侍弄花，好不好？”有福又对自己说。

四

回了家，有福几天闭门不出。

有福清醒地意识到自己失恋了，他陷入了一个深深的黑洞中。有福记起他跟那女人的男人买下过一大堆东西，其中就有一箱蒙倒驴，也有人叫它草原白，那可是内蒙产的烈性酒。有福把那箱蒙倒驴搬到炕上，呆呆地坐了一会儿，喝了一口，又搬下去了。他知道这酒要是喝下去准坏事，说不准得喝死，他现在还不想死。他有好多问题还没弄清楚，死了也白死。

有福想弄清的第一个问题是，他是不是真的爱见上卖东西的女人了？他脑子里过电影似地一幕一幕回放着他们之间有过的交往，她的每一个眼神，每一个笑话，每一个动作。想来想去，有福觉得自己真的很在乎卖东西的女人，他肯定爱见上了人家，心里沉甸甸地装着。那么，他究竟把她当成了什么人，换句话说，他们之间究竟是一种什么关系？她是他的“伙计”（和城里人说的“情人”一个

意思）吗？有福很快就否定了，他觉得“伙计”不仅是一种情感关系，更是一种肉体关系，但是，他连她的手都没捉过，她怎么能成了他的“伙计”或情人？那，不是情人又是啥？

因为理不清，有福内心就更纠结，更痛苦，就像捋麻团时手指被一些丝线扯疼了。有福进一步想，那么卖东西的女人又把他当成了什么呢？是伙计，情人，还是什么？想了半天，有福得出的结论是，什么也不是，她仅仅把他看成了一个顾客，一个需要牢牢抓在手的顾客。但有福又不愿承认这一点，承认了，那就证明他很失败。但他确实很失败，她和他其实就是这么一种关系。她从没把他当成伙计或情人，仅仅是看作一个可以给她带来经济效益的顾客。为了从他手里赚到更多的钱，她又在赚钱的过程中投入了一种成本，这就是热情。没错，她对他很热情（用梁山的话说就是，“有福呀那个女人对你很好”），她甚至会给他一些暖昧的暗示，比如让他下辈子八抬大轿来娶她。这就给了他一种错觉，她也很喜欢他，这辈子因为嫁了人，他们之间已不可能了，但下辈子完全有这种可能。正是这种错觉害了他，但是，他需要的不正是这种错觉吗？

而卖东西的女人呢，她不会不知道他需要这种错觉，所以，她总是不断给他制造一些错觉，诱使他进一步去买她的东西。举个例子，有福过去是不会吸烟的，他所以学会了吸烟，完全是因为这个女人的点拨。一开始，他从她那里买的多是些日常生活用品或小吃喝，比如一小袋瓜子，一小袋杏干，一小袋花生米，一小袋油炸蚕豆，一小袋牙膏等等。但是，卖东西的女人觉得他这么买下去，她赚到的利润实在太可怜了，于是就进一步引导，让他来买更多的东西。

有福记得有一次去跟她买瓜子，她一听就笑了，笑得前仰后合。他给她笑糊涂了，“你笑啥？你到底笑啥？”卖东西的女人说：“有福，你真像个娘们儿，你就会嗑个瓜子，你咋不买包烟呢？你看看街上哪个男人不吸烟？”“那玩艺辣嗓子，我吃不惯，”他摇摇头，“再说吃烟对身体也没多大好处。”卖东西的女人又是一阵笑，“有福呀有福，你没钱买烟也就是了，甭吃不上葡萄说葡萄酸。你说你们的梁村长吸烟不，他吸了那么多年烟，你说他伤啥了？还不是活得好好的吗？”他想想也是，就一咬牙买了包烟，五块钱一包的“云城”，且当着她的面剔开了锡纸，点了一支，吸了两口，立刻就呛得咳了起来。卖东西的女人这一次笑得更张狂了，“有福你下辈子真该转个女人，你享不了男人的福呀。”他受不了这话，索性又买了两包，拿回去学着抽，一根接着一根，抽得头晕恶心，但抽得多了，就不恶心了，一时半会儿竟也离不开这东西了。卖东西的女人看到他学会抽烟了，就夸奖他：“这就对了嘛。有福你知道吗？我最喜欢看男人抽烟的样子。男人嘛，抽起烟来，才像个男人，才有点男人气，女人才会爱见他呢。”他听了就有些得意了，一边听她说话，一边吞云吐雾，抽完又拿了一条。

他就是这样被一步步抓紧的，有福想，他买的东西越多，卖东西的女人把他抓得越紧。比如，他学会了吸烟后，卖东西的女人又进一步诱导：“老东西你咋不买瓶酒呀，你应该学会喝酒。”一提酒，他脑子里就跳出了主家躺了一院的羊，想到了自己被炒的事，脸色也跟着暗了下来。卖东西的女人好像看出了啥，“你这么怕酒呀，我一说酒你脸色就变了，是不是喝醉过？是不是让酒伤过？”他点了点头。卖东西的女人噗哧一下笑了，“那有啥

呀，喝过几次就不醉了，酒量就是这样炼成的，你懂不懂？懂不懂呀你，有福。”说着说着又扛了他一膀子。给她这一扛，他脸上的阴沉就不见了，那笑像太阳一样从心底升起来，打亮了他的脸。卖东西的女人趁热打铁，“买上瓶吧有福，拿回去尝尝。”他还在犹豫着，不知该不该买。卖东西的女人又软软地打了他一下，“还愣怔啥，我这可是好酒呀，价钱也不贵，不喝白不喝。”他脑子里再次跳出了主家躺了一院的羊。

“哎呀有福，哪个男人不喝酒呀，买上几瓶回去享受一下吧。”卖东西的女人说。

他终于挡不住这诱惑了，他其实多少喝点酒，只是出了事后就戒了，现在卖东西的女人这么鼓励他，他不开戒就说不过去了。就一咬牙买了几瓶。酒是个好东西，喝了让人舒坦，喝了让人想法大着呢。有时候喝了酒，他真想搂着卖东西的女人睡一觉，也不去想下辈子八抬大轿的事了，他真想这辈子就跟她成个好事，打个伙计。有一次，他喝了酒，摇摇晃晃走到卖东西的女人面前，还真就把这想法跟她说了。“不下辈子了，我这就想把你抬回家。”

“抬回家干啥？”卖东西的女人问。

“还能干啥？我要搂着你睡觉。”他大着舌头说。

“有福你喝多了，你胡说啥呢？我有男人呢，这辈子不成，还是下辈子吧，下辈子你八抬大轿把我抬回家。”

“我不，谁知道有没有下辈子？我这会儿就要。”

“那不行，说好了下辈子就下辈子，这辈子不成嘛。这辈子你想干事，找张艳去吧。”

“张艳就张艳，我这就到张家湾找她去。”

“你敢？有福你要敢去，以后我再不理你，再不来你们梁庄堡！”

现在想来，卖东西的女人所以不让他去找张艳，并不是关心他，是怕他把钱花在张艳身上。这么剖析来剖析去，有福就觉得，卖东西的女人对他没一点感情，她一直在变着法子赚他的钱。可他呢，又是那么心甘情愿地让她赚自己的钱，甚至她的东西出了问题，他还替她遮挡着。比如村长梁山那天过生日，梁山想喝酒了，梁山说：“白头发越过越多，生日越过越少，咱俩就喝他娘的一顿吧，我的肉你的酒。”“喝就喝，过生日咋能不喝酒？”他就去跟卖东西的女人买了酒，二块八一瓶。吃饭时，两个人一人倒了半瓶，还划了一阵子拳。但喝下去后，梁山就叫喊头疼，头疼得要命，睡了一天一夜才醒了过来。醒来后就找上门来，“我说有福，你那酒肯定有问题，你不会是买上假酒了吧？”他一听就怔住了，这酒喝下去他也觉得头疼得厉害，恨不能咚咚咚往墙上撞。可他咋也不信卖东西的女人会卖假酒，她要卖的是假酒，这就不地道了。可他还是对梁山说：“这不可能的，她咋会卖假酒？她那么好的人，咋会卖假酒？”

“可是我喝了几十年酒，从没这么头疼过，你说这咋解释？”梁山瞪着眼看他。

“那是你酒量越来越不行了，”他摇摇头，“我也喝了半瓶，我咋没觉得有啥不舒服的？”

“你喝了真一点都不头疼？”

“我能哄你吗？我头疼我能说不疼吗？你可不敢瞎说，你一瞎说，人家的生意就完了。”

见他这么肯定，梁山就不再嚷嚷了。可他心里明镜似的，这酒绝对是假的，幸亏他只买了一瓶，要买得多了，他俩说不准都得住医院，甚至就呜呼了，两个人一块上天堂去了。后来见了卖东西的女人，他也没咋说她，只说

那酒口感不好，喝下去头痛死了，还劝她以后千万不敢再卖那酒了。卖东西的女人脸红了一下，又拿出一瓶酒，“有福这瓶酒我送你了，不要钱的。”他知道她啥意思，她这是在堵他的嘴，怕他把她卖假酒的事说了出去。他没要那瓶酒，却也守口如瓶，再没提过她卖假酒的事。

把这些事过了电影后，有福终于大彻大悟了，原来他不过是这么个货色，她也不过是那么个货色。然而，他心里还是很纠结，明明知道她不过是那么个货色，他还是想着她。他不想想着她，却管不住自己的脑子，他越是不让脑子想她，脑子越是把她想得厉害。他就狠狠地拍打自己的脑袋瓜：“你个不听话的东西，你是西瓜还是菜瓜，谁让你想她了，那么个货色有啥好想的？她伤你伤得还不够吗？你还想让她伤多久？”

有福越是想管住脑子，脑子越不听话，吆喝着他的腿跑上了街，站到了那棵老柳树下。明明知道卖东西的女人不会来了，他还是站在那里，他甚至听到了三轮车开来的突突声，听到了卖东西的女人吆喝他的声音，“有福你咋才出来？你不知道我进村了吗？”但是掐一下大腿并不觉得疼，他才知道没车也没人，卖东西的女人根本就没来。她再也不会来了。

有福又一次意识到自己是真的失恋了，他陷入了一个无法自拔的黑洞之中。他不知该怎么走出来。

村长梁山领着皮皮过来了，见他还在老柳树下傻站着，就说：“你这几天咋了？丢了魂似的。”

有福不吭声。

“一看你这落魄样儿，就知道人家不要你了，对不对？”

“人家本来就不要我。”

“人家不要你，你咋还在做梦？我早劝你甭对人家有想法，你不听，这下好了，相思病好得难治呢。”

“人家有家有室的，我能有啥想法？”

“你说你没想法？哄鬼去吧。没想法，咋钱都让她掏走了？咋她不掏我的，就掏你的？”

“我乐意让她掏，你管得着？”有福忽然说。

“就知道你乐意，”梁山冷冷一笑，“你们是周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨，你掏了钱，她脸上就开了花，有说有笑的。”

有福蓦地给了自己一巴掌。“村长你知道不，她那笑都是假的，都是装出来的。”

“我就说嘛，连笑都是假的，你说你还不是白忙乎？还不如找张家湾的张艳红火一回呢。”

“张艳？”有福望着梁山。

梁山忽然笑了。“你他妈想法倒大，莫非还真想找她去？”

“你不说我也知道她是个官茅厕，我会去找她？”有福狠狠地说。

五

但是有福却没管住自己，第二天下午，他还真去了一趟张家湾。他本来不想去，但是他记起了卖东西的女人说过的一句话，你要敢去找张艳，我就再不理你了，再不来你们梁庄堡了。“妈的，你不让去，老子偏去。”有福决定跟她对着干了。反正她也不来了，他那么爱见她，她却不来了。她不来了，他还要钱干啥，不如都给了张艳呢。或许去快活上一回，他就啥都忘了，也就不会像现在这样痛苦了。

到了张艳家门口，有福又不敢进了。

张艳是个小寡妇，男人下煤窑砸死了，她不想改嫁，又不愿出去找活干，就时常招惹些男人。有福给张万成放羊那会儿，就知道这村的人管张艳叫官茅厕。啥叫官茅厕？就是谁都能去那里排泄，谁想去就去。有时人们也逗他：“有福，你挣那么多钱干啥呢？你一个人吃饱了全家不饿，挣下钱也带不到棺材里去，还不如找张艳红火红火呢。”有福听了也就是笑笑，他打心眼里瞧不起那种女人，也不敢去招惹。张艳呢，也知道他是个光棍汉，有意勾引他。有一段时间，她一直打扮得花枝招展的在村口等他，见他赶着羊群回来，就上前搭话。谁知有福却冲着羊群挥鞭子，“让你骚，让你骚，再骚老子抽死你。”张艳不信还有不吃荤的猫，就假装去野地拔草，假装没看到他，在他面前尿尿，白花花的屁股让人眼馋着呢。有福恼了，拿起拾粪的小铲子往她身上扬土，“老子再没见过女人，也不稀罕你这种货色。”张艳一看他刀枪不入的样子，泄了气，再不来招惹了。

有福不敢进张艳的门，又不愿离开，就坐在人家的门坎上打盹。跟梁庄堡一样，张家湾也没几个人了，差不多也成了空村。所以他坐在这里，也没人注意。后来呢，女人一扭一扭地出来了。女人一出来，有福就醒了，站起身，搓着手不知说啥。女人“啊呀”了一声，“这不是梁羊倌吗？你不是让人家给打发了吗？一年多没见你了呀，真是稀罕。你说，来我家干啥？”有福还是搓着手，吭哧吭哧地，半天说不出一句话来。女人“噗哧”一声笑了，“想进来就进来坐会儿吧。”有福觉得腿生了根，咋也挪不开。女人拉了他一把，“又不是外人，进来就进来吧，还等着我背你？”

有福糊里糊涂跟着张艳进了院，脑袋竟有点眩晕了。

一进院，女人顺手把门插上了。

“插门干啥？”有福说。

女人瞪了他一眼，“咋，做这事还要开着门，让路来路过的人都看见？”

有福就不做声了，跟着进了屋。

女人又顺手把堂门插了。

屋里收拾得挺干净，墙刷得白生生的，没有一丝尘土。炕上铺的是地板革，靠炕头这边又铺了张毛毯，毯子上铺了张褥子，褥子上罩着的单子皱巴巴的，显然女人刚刚还在上面躺着。女人盯着有福看了好一阵子，忽然又笑了，“你咋想起来我这儿了？你这老家伙不是说不稀罕我这样的货色吗？咋想起来了？”有福还是吭哧吭哧不知说啥。女人上了炕，哗地拉了窗帘，“来了就别不好意思，还等着我给你脱衣服，上来吧？”女人一拉上窗帘，有福就觉得陷入了一个看不到底的深渊中，啥也看不清了。黑暗中，他听得女人在脱衣服，若有若无的声音，在他的感觉里却放大了几十倍，撞得他的耳膜生疼生疼的。有福不敢看她，浑身的每个毛孔却都大睁了眼睛。

女人突然不动了。“哎哎，你咋不动弹？”

有福就把脸转过去，也许是适应了屋里的光线，他渐渐看清屋里的东西了。女人浑身上下只剩了一件短裤，白花花一堆肉，裤头上还绣着一朵牡丹花呢。有福觉得自己的脑袋嗡地一声涨大了，气球似的轻盈，好像要飞离他的脖子了。女人又耳语似地说，“你还不脱？还不脱？”女人的话里藏着火苗呢，星星点点的四下溅落，把屋子里的空气点燃了。有福觉得他的身体也给点燃了，手由不得抖抖索索地探向那朵牡丹花。

“你这老家伙，我还当你啥都不懂，还当你不吃腥呢。”女人忽然笑了，“你来了我真高兴，我真没想到你会来。”

有福手抖得越发厉害，牙齿也在打颤。

“你咋这样呢？”女人愣了一愣。“瞧你这样儿，好像就没见过个女人。你不是跟那个卖东西的女人有一腿吗？咋，还没弄到手，还没解了她的裤带？”

有福手一缩，“啥，啥卖东西的女人？你都胡说些啥？”

“还装呢，以为我不知道呀。就是到你们村卖东西的那个女的，她天天来你们村卖东西，你也天天买人家的东西，钱都让她掏走了。我就不信她有啥好的，秋菜瓜一个，值得你屁颠屁颠地追？”

“你咋知道的，你咋知道我和她的事？”

“我听梁山说的。梁山来我这里睡觉，说你和她有一腿呢，你成天撵着人家的屁股追，钱都让她掏走了。”

“梁山？你是说我们村长梁山也来找过你？”有福几乎不相信自己的耳朵了。

“梁山咋了？他也是男人嘛，是个男人就会想女人。”女人扑哧一笑，“他咋就不能来？不过这老东西比你都抠门儿，不舍得花钱，几年等不住一回。”听女人这么一说，有福觉得心里好像有啥轰一下塌了，梁山多好的一个人，他咋会来？他是村长，他可是村长呢。这么多年，他一直守在村里，他盼着梁庄堡热闹起来呢，他这么好的一个人，咋也跑来找张艳？别人都能找，唯独梁山他不能，他是村长，是他有福的主心骨呢。梁山啊梁山，你还说我想法大呢，你其实比我想法更大。你他妈在我面前装大尾巴狼呢。这么想着，有福就觉得身子一下疲软下来，蹦不出一颗火星了。

女人也感觉到了什么。“咋了，好好的你咋了？”

“梁山他不会来的，绝不会来。”有福使劲摇了摇头。

“不来就不来，这跟你有啥关系？他爱来不来，你来了就好了，老家伙，我想了你一年多了，我就不信你不来。”说着说着，女人手就伸过来了，伸到了有福胯下，又笑，“你不就个破羊倌吗，还这么大的脾气，让我侍候？”有福移开了她的手，愣愣地坐着。女人急了，“快点吧，你又不是个新郎倌，啥世面没见过，还磨蹭个屁呀，一会儿说不准别人就来了。”有福仍没一点动静，像是没听着她的话。女人就又把手伸到了他那里，怔了一怔，忽然就笑了。

“你不会没能耐吧？”女人说。

有福扭过脸去。

女人也恼了，“你咋这样呢？你不想，来了干啥？”就穿衣服，穿好了衣服，手又伸到他眼前，“你总不能白看吧？啊，不能白看吧？”

“看是看了，你要多少钱？”

“五十。”

有福摇摇头，掏出几张皱巴巴的十元钱。

女人收了钱，摸了摸他的脸，嘻嘻一笑，“老东西，你咋这么小气呢，也不多给点？钱都让那个卖东西的女人掏走了吧？那么一个秋菜瓜，值得你那么大方？真是个猪脑子，我看以后你还是来我这里吧，我会侍候得你舒舒服服的，让你受活死。说话呀，老东西，以后还来不来？来不来？哎哟喂，你咋不说话呀，聋了还是哑了？不说话就走路，甭哭丧着个脸，过一会儿，说不准我的老相好们会来。”有福又一瞪眼，“你少跟我提她？她不来卖东西了，再不会来了。”

“不来更好，不来你来我这儿呀。你说我哪一点不比她好？”

有福赌气似地说：“她不让我来你这儿，我偏来，以后我每天都来。”

“这就对了嘛，你总算开窍了。”女人手又移到了他脸上，“不过咱事先说好，来了你就

得办事，甭这样光说不动。你这样儿还像个男人吗？”

有福拨开她的手，“少来，其实我来了就想跟你说说话，我心里憋得慌。”

“装啥装呢，男人嘛，哪有不吃腥的？就为了说说话，你会到我这里？”女人忽然大笑起来。

有福一瞪眼，“我他妈就想找个女人说说话。”

女人吓了一跳，但很快又笑了，“有福啊，你真可怜，你真是个可怜的人啊，连个说话的女人都没有。”

有福眼里忽然有了泪。

“你咋哭了？我又没气你，我没气你，你咋哭了？”

有福忽然抓住了女人的手，“你知道不，她从来就没摸过我一下，她要是像你这样摸我一下就好了。我对她那么好，她就从来没摸过我一下。她根本就不爱见我。”女人就又笑了，“没出息的货，我当你哭啥，这还不怪你吗？还不是因为你不顶事吗？你把她弄了，她就爱见你啦。可怜的人啊，你咋这么不懂事？轻点，咋你手劲这么大，你弄疼了我。”女人嘻嘻一笑，抽回了手，又把它放在了他的那个地方，慢慢地抚起来。有福觉得下体忽然膨胀起来，他想躲开她，然而已经晚了，早一塌糊涂了。

女人憋不住又笑了起来，“老东西，你咋这样啊，你总不会还是个童男子吧？明天吧，明天你再来吧。可怜的人啊。”

有福也搞不清这究竟咋回事，他想哭，又不愿当着女人的面哭。就站起身，跌跌撞撞地出了门。他听得女人在他背后喊：“老东西，你没事吧？”他头也没回，往他的村子走去。

回了村，看到村长梁山站在大柳树下，怪怪地看着他。皮皮也怪怪地看着他。有福叹了口气，想，坏事了，村长肯定知道啥了，要不能这么看着他？

“你这半天都上哪去了？”梁山问。

“哪也没去，野地里转悠了一会儿。”

“哄鬼去吧？你去找张艳了吧？”

“没，我没。”

“你当我不知道？”梁山呸了他一口，“怕你想不开寻死，我跟了你一路，想不到啊，想不到你真去了张艳家。看来是我想错了，你心大着呢，死不了。”说完掉转身走了。

皮皮汪汪汪地咬了他几口，也掉转身走了。

等他们走了，有福又看到了那个黑洞，深不可测的能把人憋死的黑洞。他原以为找个女人快活上一回，就会走出那个黑洞的，没想到反而陷得更深更深了，看不到哪怕一丝微弱的光亮。

六

下了一夜的雨，有福也听了一夜雨声，临明时，他做出了一个决定，去死。他觉得只有死才能帮他走出这个黑洞。

这么决定了，有福也感到轻松下来了。

窗子外的天，给洗得瓦蓝瓦蓝的，都蓝到他心里来了。有福走出院子，看到院子外的老火山离得他分外的近，好像要贴过来了，他都听得到山脚下的浮石发出的爆烈声呢。这么多年来，他几乎忽略了家门口这些山，这会儿，就要去死了，他才觉得这些饱满得就像羊奶子的山，好看，安静，一点都不张扬。下辈子吧，有福想，下辈子还转在梁庄堡，转不了人也好，就转成山上的一块石头吧。转不成山上的石头，就转成一只羊，天天在山上吃草。

有福盯着那些山看着，居然看到了他童年时的影子，他发现那个影子竟然越长越高，像头顶上的天一样彻底将他罩住了。后来有福又看到了他爹摇摇晃晃的影子。还有那个跟着磨剪子的南蛮跑了的，只给他当了几年妈的影子。还有他死去的女人的影子。有福不明白这些影子为啥突然聚到了一起，但是它们很快就消失了，或者，只是一种幻觉，根本就没出现过。只有瓦蓝瓦蓝可以伸手触摸到的天，罩着他。

有福发现他一年四季顶着的这个天，只有在瓦蓝的时候才是干净的。干净得好像透着亮似的。

有福忽然觉得应该洗个身，在他去死时，应该是清清爽爽的。他返回屋，走到水缸边，发现水缸是空的。他摇了摇头，担起两只水桶出了院子，走到了街上的水井边。这口井其实早枯了，水是从村北的水塔接过来的，有一根黑皮管从黑洞洞的井里伸上来，有福解开扎着管口的铁丝，水就流到了桶里。水流得很慢，接一桶水得一根烟的工夫，可他还是耐着性子等，他得把那口大水缸填满，不能死了后落个懒的坏名声。“有福这家伙真懒，你看看，临死前水缸都是空的。”他一共担了四担水，三担填满了水缸，剩下的一担留着洗身。

有福烧了一锅水，水在锅里开着时，他先去收拾院子，把院子扫得干干净净的，连一根柴草棍都看不到了。收拾完了，锅里的水正好也开了，他找了个大盆子，把水盛到盆子里，又把盆子端出了院子。虽然知道不会有人来，有福还是插了院门。他脱了衣服，赤条条地收拾起自己来。他洗得很痛快。好像很久没有这么痛痛快快地洗过了。他揉搓自己时，看到院子外的那些个老火山离得他更近了，好像要跟他说个悄悄话似的。

从盆子里走出来后，有福觉得自己清爽多了，好多年没这么清爽过了。他又找出一身衣服换了，还是五六年前的衣服，中山装，有些旧了，但洗得干干净净的。穿在身上也舒服，不像主家给他买的西服，裆浅，稍微一蹲，就开了裂。换了衣服，他进了柴房，找了根绳子，便往院子外走。有福知道不能死在家里，死在家，这三间窑洞就算坏了。当然，他知道，即便是这三间窑洞不坏，也不可能有人住了。村子里这么空，到处都是空落落的窑院，有谁会搬进他这里住呢？可他还是不愿死了后，有人指着他的尸首骂：“看这个没出息的货，哪儿不能寻死？偏偏要死在自己家里，活着窝囊，死了也标标准准一个窝囊废，白白坏了三眼窑洞。”

出了门，有福又看了他的窑洞一眼，也没锁门，只是虚掩上了。

走在街上，他忽然想碰见个人，想跟随便哪个人说说话，可街上空荡荡的，甭说人了，连只狗都看不见。村长梁山呢，梁山也不知哪去了，或许这家伙又领着他的皮皮去野外转悠了。这会儿，有福真想跟这家伙说说话，告诉他：“以后就是憋不住了，也不能去张艳家，一次也不能去。你是村长，一村的主心骨呢，虽说村子里没几个人了，可没几个人你还是村长，是村长你就得有个村长的样儿，不能作践自己。还有，你要开导一下张艳，让她别再做那活儿了，能嫁个人就嫁了吧，嫁不了也不能再做那活儿了。”有福还想告诉这家伙：“我死了，我家里的东西就都是你的了，那一箱酒，还有那些牙膏呀卫生纸呀香皂呀都是你的了。”可是，他没看到梁山，连这家伙的影子都没看到。这大概就是所谓的天意了。天意让他临死前也要憋着一肚子话，要把这些话都带到墓里去。

有福摇了摇头，往村外走去。

谷黍都割倒了，只有一片片玉米还竖在田里，玉米的叶片也泛白了，干枯了，再过几天，这一片片玉米也得放倒了。

到时候，田里就干干净净的了。

走到狼窝山那边时，有福看到坡脚下有群羊，羊倌也不知是个谁，鞭子有一搭没一搭地甩着。他想躲开这群羊，但是他又必须顺着这条路走。还没走近那群羊，他看到有几只忽然朝着他奔过来，他立刻明白了啥，那是主家的那群羊，这几只羊显然还没忘了他。有福当然认识它们了。这只尾巴又圆又厚又白像十五的月亮一样的，是“大尾巴”。这只叫“榆耳朵”，它的耳朵小得像榆钱。这只长得一脸机灵的叫“小灵通”，这小东西最会钻空子，每次到了离庄稼地近的地方，它假装看都不看，趁他不注意的时候，就跑进庄稼地吃点细粮，等你发现了举起鞭子时，它早跑得远远的，让你打不着它。还有这只，叫“老憨”，一脸的憨态，是群里最老实的一只，走到哪里，只顾埋头吃草，让吃啥就吃啥，不会乱跑。每只羊，他都给起过名字。现在，它们跑过来了，拱他的腿，舔他的手，亲热得不得了。有福笑了笑，对“榆耳朵”说，“你耳朵咋还这么小，没人爱见的家伙。”他又对“大尾巴”说，“你还拖了这么个大尾巴啊，看你走得多难看。”又对“小灵通”说，“你这家伙还这么鬼精鬼精的啊，当心让人家给逮了。”他跟它们说了好多话，然后强迫它们归了群，又摇了摇头，继续往前走。

那个羊倌终于认出了有福，显得有些不好意思，好像是抢了他的饭碗。有福冲他点点头，笑了笑。那个羊倌搓着手说：“你是从前放这群羊的梁有福吧？你这拎着根绳子去哪啊？”有福迟疑了一下，又笑了笑，“去砍点柴，家里没生火柴了。”那个羊倌疑惑地看着他，却也没再问。走出老远，有福才觉得自己刚才说得有点离谱，还没到后秋，这不是砍柴的时节啊。但是他也没去责备自己，一个快死的人了，说点牛头不对马嘴的话，也犯不得较真。

远远地，他就看到了那棵柳树，看到了那座坟。

有福知道自己要死在这里了，他在柳树前停了下来。

“我的女人，我来陪你了。”有福看着坟头说。

“这么多年把你丢在这里，一准孤单吧，以后不会了，以后我再也不离开你了。”有福又说。

说完，有福把绳子甩到树杈上，卡牢，又把两个绳头拉下来，开始给自己挽套子了。放了一辈子羊，他当然会挽套子了，他会挽各种各样的套子，死套，活套。活套能伸缩，给套上的羊，越挣扎越紧，直至勒死。他给自己挽了个活套。只要一套上去，他这条命就算完了。他又看了一眼头顶上那瓦蓝瓦蓝的天，就把头凑了过去。但是，他忽然闻到了一股淡淡的香味，他不知道这香味来自哪里，他使劲地嗅了一口，好像嗅到了死去多年的女人的味道。她身上好像就这种味道。这味道好像发出了一种声音，在喊他，诱惑着他去寻找。他慢慢地扭过头来，离开挽了套子的柳树，向坟头移去。

有福终于明白了，这香味是从坟头上的花篮里散发出来的。这花篮原是要送给卖东西的女人的，但是她不稀罕，她让他带着花篮滚。他滚回了村里，滚到了女人的坟头，就把它留在这里了。他知道他的女人爱花。没想到，它们还活着，活得还好好的，还散出了香味。他走过去，呆呆看了一阵子，慢慢慢慢地蹲下来，发现花的叶片竟然还绿绿的，沾着水珠，花瓣好像也愈发舒展了。

他心里不由一热，泪水夺眶而出。

王保忠，男，1966年生。在《人民文学》《十月》等刊发表小说300余万字，作品多次被《小说月报》《小说选刊》《作品与争鸣》《长江文艺选刊》《新华文摘》等转载。著有长篇小说《甘家洼风景》，中短篇小说集《张树的最后生活》《尘根》《窃玉》《我们为什么没有爱情》等。部分小说被译介到国外。曾获第三届赵树理文学短篇小说奖、第五届鲁迅文学奖提名、《小说月报》第十四届百花奖、全国首届郭澄清农村题材短篇小说奖、剑南文艺奖、第五届赵树理文学奖长篇小说奖。中国作协会员，鲁迅文学院第十三届高研班学员。