心锄

伍青松

一柄锄头是没有多少历史的。

它不过是天地间与泥土打交道的农具，并没有太多辉煌，只是在被高高举起的刹那，越过不可一世的太阳，进入我的眼中。我想再也没有什么能比那一柄锄头更普通，却也没有什么比它有更久的历史。

农忙的时候，它被人握在手里，亲吻泥土，亲吻大地，用瘦弱的躯体去开辟生命的源头；闲暇的时候，它仿佛是一位睿智的老者，长长的锄把像是枯瘦的胡须，牵动岁月的痕迹，然后被人们高高挂起，这或许就是它一生的命运。可是谁又知道一柄锄头真正的历史呢？恐怕锄头的寿命只能用“代”去丈量，每一个农民从父辈手里接过一柄锄头的时候，接过的，还有整个家庭的命运。或许这柄锄头已经传承了十几甚至是几十代，或许它沾染过北国狄戎南犯时士兵的鲜血，或许它劈开过入侵中华的洋鬼子的头颅，但它身上的血迹早已干涸，血腥味早已被风干，留下的，是洗净铅华后的淳朴厚重，敦实沉稳。

我望着那一柄锄头，默默地倾听它的诉说。它说它听过路边老农对孔老夫子四体不勤五谷不分的感叹，参加过历世历代揭竿而起的农民起义，敦实的刃口开凿出历经千年不朽的大运河、都江堰；它救过侵华日军铁蹄下慌乱的手足同胞，坚硬的血刃只向着敌人的头颅露出嗜血的锋利；它开垦出大片大片战后的贫瘠焦土，长长的锄头耕耘出华夏民族的口粮。但它是不说话的智者，守护着每个祥和的家庭，守望每一个人。

从认识一柄锄头，了解它，再到读懂它，读懂父辈给我们留下的最宝贵的财富，我竟要去穿越千年的不朽光阴。我只是一个阅读者，从那斑驳的痕迹里读出历史的厚重，用文字去记录它所有的心事。

如果有来生，我想去做一柄锄头，在火中煅烧，淬炼，锤打，然后被手上长满厚茧的老农民握在手里。我想去倾听家里新生婴儿的第一声啼哭，享受夕阳下放学的学生们的欢笑声；我要去目送离家的少年去闯荡四方，在最祥和的家乡等待他们凯旋；我想去看看迎亲少年脸上的喜气洋洋，偷窥新嫁娘脸上的无限娇羞；我要去倾听屋内悲戚的奏乐，亲身去开凿主人的墓穴；我想去被传承，从一代人手里传到另一代人手里，我要把我的故事，讲给千年之后再见到我的少年……在有锄头的地方，有我心里的故乡，不管世界再怎么变迁，我们的心里总会记得一柄锄头和面朝黄土背朝天的伟岸身躯，是这些微不足道的英雄，养育我们的生命，在故乡为我们守望。

荒芜的心田里，我想象着有那么一柄锄头，高高扬起，越过温暖的阳光，开凿出不朽的生命……

作者系吉林大学植物科学学院农学专业2013级学生

（责任编辑 侯雅晴）