走出乡愁

晓光

一位博士春节返乡写的见闻网络热传，

又有不少跟进的类似帖子，

大部分的调子相同，

延续鲁迅先生的《闰土》那样感慨故乡的沦丧。

《闰土》对人们的影响太大，那里面浓浓的乡愁浸入我们的骨髓，当然它延续的是几千年中国文学作品的乡愁基因。几千年来中国的文学发达，到了近代，引进西方的学术后，各门学科开始建立。对故乡，不仅有鲁迅的《闰土》这样继承乡愁基因的文学作品，也开始有一些社会学的调研作品。虽不如文学作品那么为人所熟知，但我觉得意义很大，它是文化学术视野的巨大开阔。这其中，很多人都知道费孝通的《江村经济》《乡土中国》等著作，这是纯学术，是典型的社会学研究的经典。我更强烈推荐毛泽东的一系列调研著作，如果毛泽东不当领袖，他当一个伟大的学者也是一点问题没有。除了大家都知道的《中国社会各阶级的分析》《湖南农民运动考察报告》，毛泽东还有许多乡村调查，如《寻乌报告》《长岗乡调查》和《才溪乡调查》等。

毛泽东和费孝通调查的地方也可说是他们的家乡、故乡，虽然不是出生的那个村子、那个乡、那个县，但也都是临近的县乡，有着基本一样的社会结构和风土人情。

他们对故乡不再是文学上的感发，而是社会学、政治学意义上的调研，他们的调研非常细致全面，进而思考得深入，从而得出了他们成名立业的理论成果，费孝通成了社会学大家成了费老，毛泽东成了毛主席。

毛泽东的调研之细让人叹为观止，仅举一例：他详细列出了一个县城商店里所卖的131种“洋货”，每一个商品名都写了出来，以此来看出外国商品对乡村的冲击到底到了什么程度。他对当时社会最底层的劳苦人民被压迫到了什么程度也一眼看透，他写了这样一件事：一家人欠了高利贷，后来还是穷，过不下去，只得卖了孩子。放高利贷的听说后，马上赶去要钱。毛泽东写到：他知道如果这时候不去要钱，以后就永远没有机会了。毛泽东绝不是一个留学回来背了一麻袋教条的某一个主义者。看到这里，他对中国当时社会的了解没有人会怀疑。不革命行吗？他后来的这句话显示的革命坚定性不是空穴来风。

人们一般不称毛泽东是社会学家，但看看他的这些社会调查，可一点不比社会学家差。我刊曾发表过一位美国某大学的社会学博士的文章，他提到，看到毛泽东的这些调查，他被震撼了，以后的调查他借用了很多其中的方法。

费孝通的乡村调查同样深入细致，但他更多侧重社会文化伦理方面，即使是调查了丰富的经济现象，他也并没有导向政治和革命。他也看到了外国商品对中国传统的小农经济和传统手工业的冲击，但他看到故乡所在的江浙沿海的人们，也开始尝试着应对和反击，他“蹲点”的“合作社”就是一种新型的生产形态，虽然最后并没有成功，但说明这些地区的商品经济和工商业并没有束手就擒，人民还在探索突围之路。沧海桑田几十年后，改革开放初期，费老又回到苏南调研，提出了“苏南模式”，认为发展乡镇企业是农民走向富裕的道路。这里面明显有几十年理论探索的前后呼应，可见探索富国富民一直是深藏在费老心中的学术主线。

最能体现费老理论洞见的应该是他在《乡土中国》中提出的“差序格局”“长老统治”“稳定的三角”等概念，学界评价这是中国社会学的理论高峰，至今仍让人回味很深。费老是个天才，很多人也都做了辛苦的调研和资料搜集，但从材料到理论的跳跃，只有天才能完成。我们至今仍为费老这天才的理论飞跃所叹服。

故乡是我们情感的源泉，她是文学作品抒情的对象，同时她也应是我们观察世界的起点。遗憾的是，如他们两位这样从“故乡”的土壤中长出的巨人，多少年来，仍不见踪影。我们的学科越来越丰富，调研也可谓踏遍了国土的角角落落，但异乡的水土还是不养人呀，我们没见到什么能与前人比肩的作品。

让我们回到故乡，把根系扎进她的土壤，扎得深深地，汲取她的力量，从而长得高高大大。当我们假期回去，我们不仅要为她歌唱或叹息；不仅要写篇《回乡记》，我们也要理解她，拿手术刀“解剖”她，用我们所学的专业分析她，为她写出理论新篇，也许你因此能引领故乡甚至社会的发展。