米开朗琪罗不为人知的故事

王振平

意大利文艺复兴三巨头之一米开朗琪罗以雕塑家、建筑师、画家和诗人闻名于世。他是个性格多变，喜怒无常，令人敬畏，难于相处的人。具有讽刺意味的是，最容易让他动怒的就是称他为画家，他认为自己是个雕塑家，在给人写信签名时他也要特意写成“雕塑家米开朗琪罗”。他认为雕塑才是他真正的事业，也是艺术的最高形式。可是，这样一个不认为自己是画家的人，却画出了令人高山仰止的绘画作品。在任何一个艺术史家的眼中，意大利西斯廷教堂的壁画都是文艺复兴繁荣时期的最伟大的杰作。可米开朗琪罗对此辉煌的杰作却不感兴趣，他认为，绘画不过是他的娱乐之作。可是，时间是最好的证人，尽管他创作的雕塑作品惊世绝俗、无与伦比，但他的绘画作品也同样是西方绘画历史上的巅峰之作。

米开朗琪罗1475年3月6日出生于意大利，六岁丧母，父亲是法官。尽管父亲并不愿意儿子从事艺术，但还是把他送到了佛罗伦萨学习艺术，学习期间，他的喜怒无常遭人讨厌，他的才华遭人嫉妒，所以他经常和老师吵架。幸运的是，1490年他另投他门，到了一个更适合他艺术才华发挥的地方——洛伦佐.美第奇的雕塑学校，洛伦佐是佛罗伦萨的当权者，也是艺术家的赞助者和保护者，他不但收集了古代和当时的大量雕塑精品，还出资为热爱雕塑的艺术家建立了一个雕塑学校。米开朗琪罗在这里获得了一个伟大艺术家应该具备的一切，为他一生的艺术创作打下了坚实的基础。

法国军队入侵佛罗伦萨时，米开朗琪罗逃到了罗马，并在罗马为多名红衣主教塑像。在这里他完成了他的成名作《哀悼基督》——一座表现圣母玛丽亚抱着基督尸体的雕塑。作品光彩夺目，从圣母的衣服褶皱到耶稣下垂的头发，任何一个细节都刻画得惟妙惟肖。作品一经展出，立即轰动了整个罗马城，米开朗基罗也从此树立了自己杰出艺术家的名声。

米开朗琪罗的作品在罗马受到高度赞扬，他还需要在佛罗伦萨为自己树立名声。1501年，他在佛罗伦萨大教堂遇到了一块细长的石料，这块14英尺长的石头从1463年起—直闲置在教堂的庭院中。他被要求用这一石头完成一件雕塑作品，这是一个挑战，因为早有雕塑家在这块石头上做过尝试，但由于石头上的一道裂缝而放弃。米开朗琪罗找到了不受裂缝影响的方法，完成了作品，这就是世界雕塑史上的经典之作《大卫》。他把裂缝设计到了大卫的双腿之间，尽管严格的人体比例不容许他犯任何错误，但他还是做到了完美。大卫体格健壮，神态坚定，目光如炬，这一作品无疑赢得了佛罗伦萨人的心。年仅26岁的米开朗琪罗从此被公认为最伟大的雕塑家之一。

接着他就接到了教皇朱利阿斯二世的意外邀请。为了流芳百世，教皇委托米开朗琪罗为自己雕刻一座有史以来最为华美壮观的坟墓。米开朗琪罗全心全意投入到了陵墓的创作上，设计的人物雕像有四十多个。1516年，他完成了陵墓的中心装饰部分，其中就有他的传世名作《摩西》和奴隶等雕像。就在他为此而忙碌时，教皇却决定重建罗马的圣彼得大教堂，并把心思和资金从陵墓转到了教堂。

米开朗琪罗认为这是个阴谋，因为教堂的建筑师是他的仇敌多纳托.布莱曼提，他认为布莱曼提嫉妒他的才能，在算计他。几次想见教皇未果，米开朗琪罗没和任何人打招呼就回到了佛罗伦萨。恼怒的教皇给他写了封言辞激烈的信让他回来，他只好违心地回来求得教皇的宽恕。教皇要求他在西斯廷教堂的穹顶上作画。米开朗琪罗认为这是布莱曼提的阴谋，他知道自己不喜欢绘画，想让自己丢脸。但他接受了挑战，并以超凡的毅力完成了这一世界上最大的壁画，也成就了《创世纪》这一流芳千古的艺术杰作。壁画1508年开工，1512年完成，耗时四年。

壁画表现的是《圣经》中的《创世纪》的九个场景。在教堂巨大的穹顶上，他精心设计了.人物和景物，从混沌之初—直到大洪水和诺亚方舟。/k@造型的旋转设计使画面极具动态感和震撼力。画中上帝的造物亚当肌肉健美，慵懒无力地看着上帝，长着胡须的上帝由几个小天使围着飞腾而来，他的神灵手指正要触碰到亚当没有活力的手，赋予他人的生命。

许多关于创作这一壁画的传说都是不确切的。首先，米开朗琪罗并不是躺着画的。他在穹顶下搭了一个巨大的脚手架，他是把手伸过头顶画的。其次，他也不是独自一人完成的整个工程。他有几位助手协助他工作，或者帮他磨颜料，或者帮他搅拌泥灰。他认为洗澡对他的身体有害，所以他的助手不得不在他浓厚体味的熏陶下工作。

59岁时，米开朗琪罗重返他取得辉煌成就的西斯廷教堂，受教皇之托在教堂圣坛后的墙上创作一幅大型壁画。七年之后，他又为世人奉献出了骇世之作《最后的审判》。壁画表现的是耶稣和圣母玛利亚审视世界的末日的情景。他们被一大群圣徒和殉道者所包围，许多人手持他们殉难的象征。如遭到迫害被剥皮的圣徒巴塞洛缪手里拿着自己的皮囊，而他的面部被认为是米开朗琪罗本人的形象。这幅名为《最后的审判》的壁画创作于1535年到1541年间，作品显示了艺术家创作风格与技巧的转变，他在创作上更加大胆，在颜色的使用上也更加丰富了。

米开朗琪罗的晚年在罗马度过，其中大部分时间都投身到了宏伟的罗马圣彼得大教堂的建设之中，直到他去世，教堂还未完工，但最重要的部分都是由他设计的。他总认为有人要害死他，相信自己一定活不久；但他却是文艺复兴三大巨匠中寿命最长的，去世时享年89岁。他一生都在勤奋创作，直到去世的前六天他还在手持锤子创作雕像。

为了得到埋葬米开朗琪罗的荣誉，罗马和佛罗伦萨两座城市对他的尸体展开了争夺。尸体先是被运到了罗马教堂，但米开朗琪罗的侄子把棺材伪装成货物偷偷地运出了罗马，运到佛罗伦萨后棺材被庄重地打开，市民争相瞻仰，甚至触摸尸体。最终，他被埋葬于他过去的教区教堂，佛罗伦萨的多位艺术家为他设计了华丽的坟墓。

米开朗琪罗认为，展示裸体，特别是男性裸体，是艺术创作的最高境界。喜欢裸体艺术也给米开朗琪罗带来过麻烦。当他完成《最后的审判》时，保守的批评家立刻对他把圣徒和殉道者画为裸体进行了大肆攻击，认为他伤风败俗。最终，教会认为这些人物形象不雅，并雇佣一些画家在人物的私处给画上了遮羞布。米开朗琪罗明白了他的处境，在以后的壁画中，只有为数不多的天使是不穿衣服的了。

米开朗琪罗不喜欢创作裸体女性，在他的手下，裸体女人表现出的也是男性的阳刚健美而非阴柔妩媚。有些学者甚至认为，可能他不了解女性的身体，或者根本没有见到过裸体女人。这样说似乎听起来有点不可思议，但这是有可能的。因为他终身未娶，他交往的女人不多，并且都是纯粹的友谊关系。然而，他与男人却关系密切，他在罗马的后期，他至少有两个比他年轻得多的男性伴侣。当时，男人“爱”他们的伙伴并为他们写诗是一种时尚。米开朗琪罗还经常宣扬人要节欲，他认为节欲可以使人长寿。不管正确与否，至少他自己的高寿验证了他的观点。