一号教室

安德鲁·克莱门斯

泰德·哈蒙德气喘吁吁地蹬着自行车。每天早上，他都要骑车赶到2号公路和7号县际公路的交叉口，去取一捆《奥马哈世界论坛报》。无论晴雨，不分寒暑，泰德都要在七点半到八点半之间，给镇上的人送去报纸。

帆布背包里的报纸约有45公斤重，因为今天是星期二，他还要额外多加一捆县报《每周观察》。

送报纸挣的钱并不多，但这里是内布拉斯加州的普拉兹福德镇，年复一年，镇上的人口持续减少，有工作就很棒了。

泰德并没有因此而烦恼。他喜欢那些留下来的人，那些还待在周围的人。他喜欢每天送完报纸后去克拉拉餐厅，柜台末端总有一个自制甜甜圈和一杯牛奶等着他。

泰德猛蹬几下自行车，车子爬上山顶，接着滑下另一侧山坡，清晨的阳光照亮了他的脸庞。蓝色知更鸟沿着树篱边飞边唱，随风起伏的草地也开始转绿了，安德森家粮仓上的红漆褪了色——泰德把这一切都看在眼里，听在耳里，记在心里。他爱这个地方，这个世上独属于他的宁静角落。

这时，泰德突然看到安德森家楼上的窗口出现了一张脸。奇怪！安德森一家已经搬走快两年了，那幢旧农舍早已空空荡荡，用木板封得严严实实了。

泰德九点钟到达学校，这时他的一天已经开始将近三个小时了。他先是送了报纸，接着在克拉拉餐厅吃了甜甜圈，因此有足够的时间来思考经过安德森家农舍时看见的情景。

泰德甚至怀疑自己之前是不是出现了幻觉。但并非如此，他确信自己看见了一张脸，一张女孩的脸。她的棕色头发盖住了半边脸颊，几乎垂到下巴了。泰德骑车经过时瞥了女孩一眼，她于是就退回到阴影中。她不想被人看见。

泰德虽然充满好奇，但他什么也没法做，除非等到放学之后。他预感今天又将是漫长的一天。天气好的时候，待在学校的时间像是永远都不会结束似的，尤其是在一号教室。

镇上所有的人都知道，如果不算上浴室和前面的小办公室，红草原学习中心就是一座只有一间教室的学校，这唯一的一间教室就是一号教室。

学校大楼里实际上有七间教室，但是年复一年，当地的农场和商业经营日益艰难，搬走的人家越来越多，学生人数也越来越少。有些教室便关起来不再使用，最后，还开着的只有前排办公室附近的那间大教室了，那个之前用来集合和吃午饭的房间——一号教室。

一号教室很大，这倒是件好事。阅读角里有足够的空间，放得下八个长书架，因此就成了学校图书馆。此外，还有地方能容纳三张电脑桌，虽然现在只剩两台电脑能运行，拨号上网的速度慢得令人心痛。靠近教室中间的位置甚至有足够的空间设置两块方形球场，室内休息的时候可是能派上大用场的。

到了今年，一号教室里只剩九个学生了。最小的是四名四年级学生：利兹、汉娜、凯文和金斯。最大的是四名八年级学生：乔什、艾迪、卡拉和琼安。正好在中间的六年级只有一名学生：泰德·哈蒙德。

红草原学习中心包括老师在内一共有十人。虽然学生人数很少，但米切尔夫人还是有许多工作需要同时兼顾。米切尔夫人需要帮助八年级学生备考高中，必须辅导四年级学生进行阅读和学习基础数学，还要关心唯一的一名六年级学生泰德，以免他一整天都窝在角落里看书。

如果老师没能将泰德的注意力集中在数学、社会研究、语言艺术和科学课程上，他就会一直待在角落里。甚至在下课休息时，泰德也会找个借口溜回教室，一个人蜷在阅读角，捧着《血鞋子之谜》《空棺悬案》《侦探日记》之类的书。

在三年级的时候，泰德迷上了神秘小说。读完学校的这类图书之后，他开始到镇上图书馆去找。那里的书也读完之后，泰德找到管理员库格林夫人，希望能得到更多。

于是，库格林夫人就教会泰德利用互联网联系馆际合作项目。这下子，泰德就可以看到比大街图书馆多一百倍的书了。每隔十天都会有一批新书寄到，库格林夫人就把书留在办公桌后的一张书架上，上面标着“为泰德·哈蒙德预留”。

泰德一周能读完两三本神秘小说，不过他可不只是光读而已，他还会参与解谜——至少他会尝试。

泰德还形成了自己的解谜方法。每当读到小说正中间那一页时，他就会放下书，拿起铅笔。首先，写下书中所有角色的名字。然后，仔细列出目前为止得到的所有线索。接着，尝试着想出解决案子所有的可能。最后，通过自己的思考破解疑案之时，他就迅速浏览后半部分，看看作者的方法。泰德的命中率为百分之八十。对于一个十二岁的少年侦探来说，这个成绩已经不坏啦。

现在，有一个大谜团：明年八年级所有的学生都升学之后，红草原学习中心还怎么运转下去？这可是个大问题，镇上的人无一不想解决，因为此事事关生死。西部大平原上的人们都明白：学校办不下去，镇子也就死了。

但在五月这个周二的早晨，吸引了泰德全部注意力的却是那张脸，在安德森家看到的那张脸。

到上午休息的时候，泰德为窗口的那张脸想出了三个可能解释。到午餐时，清单上的可能解释增加到了七个。但到下午两点半时，又删掉三条，其中有一条是说他看到的可能是鬼。泰德是个讲求事实的严肃型侦探，当然不会相信鬼神之说。他看到的的确是个女孩，因此一定要有合理的解释。

放学的时候，泰德想着要不要告诉米切尔夫人，接着又想骑上自行车去镇政府，将这件事汇报给副警长林伍德，那样可能是最明智也最安全的做法。

但是泰德已经读过那么多本神秘小说了。警察和蛮横的大人，他们似乎总会妨碍神探办案。泰德绝不要一堆不相干的人破坏自己的调查计划，但他也绝不会犯傻。如果可能有危险，哪怕是丝毫迹象，他也会立即告诉所有人。

但现在，这是他一个人的秘密，泰德想要靠自己的力量来解决。

泰德决定放学后去安德森家的农场查探一番。趁路上的时间，泰德想了想自己的计划。

在中西部的大平原上，是不可能偷偷靠近某个人的。这里的地势较为平坦，虽然有些小山丘，但没有什么东西能将骑自行车的小孩遮挡一两分钟。平原上，偶尔也会立着几棵小树，多数是长在小溪边上，要么就是农民们种植的防风林。所以泰德必须想个办法，在接近安德森家时不被人发现。假设那里有人在，泰德就准备采取行动去监视，直到证明结果相反。

他沿着县际公路骑行，能看到农场屋顶了，于是停下来把车子藏进草丛。泰德走进高高的草丛中，直到看见安德森家的老房子正好位于自己和农场之间。接着，他沿直线向那座房子前进，这时粮仓就是他的掩护，除非有人在房子里窥探。

走过去花了三分钟时间，中途为了防止被开小卡车路过的人看见，他还在草丛中趴了一会儿。因为那些人很有可能认识他，侦探最不想看到自己的行动被众人知道。

泰德到了粮仓北边，用力拉了拉大门上的把手，但门是从里面用链条锁住的。他环顾四周，有两块宽木板因为风吹日晒而收缩了，这样他就可以把手指从裂缝中伸进去。他拉拉门，上面的钉子松动了，他撬开一块木板，刚好可以钻进去。

泰德走到粮仓最南部。他仔细观察了那座房屋，二楼的干草棚大门上有个很大的缺口。有几级梯子的横档用钉子钉起来，可以通往那里，于是30秒钟之后，泰德就爬上了二楼，眯着一只眼从裂缝中查看是否有人活动。

这个高位让他能清楚地看到后院、厨房门和房屋的整个北面部分。他看到有些高草有被踩过的痕迹，但也可能是鹿，或者是兔子。走廊门看上去还用木板围得严严实实，目力所及的一楼的所有窗户也都是如此。

似乎没有被破坏的痕迹，也看不出哪里不正常。没有明显的疑点，也没有最近有人来访的迹象。

泰德不着急，高明的侦探总是很有耐心。下午四点之前，他必须赶回家干活儿，但现在离回家还有将近30分钟呢。他拖出半捆干草放到观察的位置，好让自己舒服点儿。再度仔细观察过房屋之后，泰德从裤子后面的口袋里拿出一本黑色的小笔记本和一根又短又秃的铅笔，看了看表，记下一条日志——

5月18日

下午3：19

在粮仓二楼找到一个监视位，能清楚地观察房屋。没有情况。

十分钟过去了。这时，泰德似乎听到房屋那边传来“扑通”一声响。但有可能是从下面的粮仓发出的，也有可能是那块松动的木板被下午的风吹得撞响了。

又过了五分钟，泰德想悄悄溜到房屋那边去。他想到处转转，检查每一扇窗户，查看草丛里的脚印，把耳朵贴到墙上听听里面的动静……这都是侦探该做的工作。但他只能待着不动，片刻之后，他又写下一条日志——

下午3：41

没有观察到可疑情况，听到一声可疑声音。没有明确线索。

泰德把笔记本放回口袋，心想不管早上看到的是谁，那人可能早就走了。事实是，自己可能永远也不会知道那人是谁了。他甚至重新设想了一下，那张脸可能只是幻觉。

他站起来伸个懒腰，走到干草棚边缘，然后小心地顺着梯子返回粮仓的一楼地面。该回家了。

泰德退回到安德森家粮仓北门，在那里发现一截短短的铁管，在出去之前，他用铁管将松掉的那块木板上生锈的铁钉敲平整。他可不想从裂口钻出去时被戳到或是刮伤，而且这样下次进来也方便多了。

也许周六可以再来，带上食物和水壶，还有望远镜。到时就可以开始真正的监视了，时间更长，可以好好观察周围，弄清楚是不是有什么事情不对劲儿。

泰德把木板向外推，然后钻了出去，突然接触到下午的阳光，他的眼前不由得一黑，但还是清楚地看到了那个女孩。她就站在那里，背靠着粮仓墙壁，在等他。

女孩个头不高，也没有拿着枪啊、刀啊、斧子啊之类的东西，但泰德的心还是狂跳不止。他眨眨眼，想要表现得勇敢一些，但女孩打量他的样子就像是一只猫在打量一只靠得太近的狗。

女孩鼻音很重，她说：“你会告发我们吗？”

泰德突然怔住了，一时说不出话来。女孩从粮仓那边走过来，肩膀呈直角抵住泰德，她的拳头捏得紧紧的，乜斜着眼睛：“怎么样啊，你会吗？你会去告密？”

他无法思考，女孩看上去像是要出拳打他的样子，泰德此刻只能挑有用的说：“告……告密？不……不，我不会告密的。”

“发誓？”

泰德点点头：“我发誓。”

心脏怦怦直跳，嘴巴干得像是晒干的麦秆，泰德一定是吓坏了。他也搞不清楚，怎么突然间就和一个怒气冲冲的女孩爆发了正面冲突呢。

虽然是以侦探身份活动，但泰德还是吓得够呛。

（女孩究竟是谁？为什么会出现在这里？精彩请看下期。）

（《一号教室》由中国华侨出版社出版）