那个明亮的雪天下午

梁鸿

回来的时候，他们迷路了。

大片大片的雪花，层层叠叠，缓慢而沉重地下落。抬眼望去，平原上一切差异和不平都被抹去。褐色干裂的赤裸土地，青黄无力的小麦，干枯有力的低矮灌木，坚硬的道路和两边浅浅的沟渠，都被厚实的白遮蔽，只剩下流线样的起伏和波动。

大地死寂一片，生物缩回洞穴，声音重归腹腔，房屋坠入土地，原野就像一个巨大的坟场，在无休无止地哀悼。

良光推着自行车，海红跟在后面，两个人奋力前行。他们不看彼此，不说话，只专注地走路，听着雪地里自己“吱吱呀呀”的脚步回响声。雪包裹着他们，把他们各自隐藏起来，反而成为屏障和保护。来时的心里话，那哭哭笑笑的叙说和或多或少的试探，都变得轻薄肤浅，无法再说出口。

清飞站在家门口送他们的情景，还存留在海红的脑子里，她不敢回头看。她能感觉到清飞仍然站在那里，朝远处看着已经成为黑点的他们，他的眼睛像一个溺水的人。他身后黑洞洞的房屋，歪倒在地上，整面泥墙已经被风雨阳光剥蚀得单薄脆弱，摇摇欲坠。再来一点点力量，一场雪，一阵风，一串雷，它就会倒的。

雪真的就下起来了。倾斜的房顶上覆盖着厚厚的雪，要倒下来，就要倒下来了。海红怀揣着一种几乎是生理疼痛的担忧离开那房屋。

清飞和他们说了什么话？出来门，海红就记不太清了。她和良光，骑着自行车，从吴镇到这里，骑了十来里地，问了好多个村庄，找了好多家，才找到清飞家。可清飞并不热情。清飞的家，“空荡荡”，只有这一个词可以合适地形容房屋里的情形。清飞的父亲在屋里走来走去，努力找出一点东西来招待两个年轻的客人。清飞的母亲，蜷缩在里屋的床上，头垂着，一动不动。清飞的两个小弟，也在床上玩，其中一个孩子从破被子的中间露出头来，好奇地看着这两个人。

这突然呈现出来的贫穷和四壁空洞的房屋，让海红和良光非常吃惊，他们从来没有意识到这也是清飞的一部分。出现在吴镇二初中的清飞总是笑眯眯的。他的眼睛小小的，皮肤挺白，一笑起来，眼睛眯在一起，弯弯的，透着善良和单纯。他每天急匆匆地来去，在学校的大部分时间都趴在桌子上睡觉，晚上又急匆匆地走。海红从来没有想起来他住在哪里，也没注意到他吃什么，穿什么。她和良光家在镇上，吃住都在家里，她没有意识到这是个问题。

他们不敢再劝清飞去上学，只是小心翼翼地坐着，心里想着什么时候离开。

少女海红心中总荡漾着母性，她牵挂她后排两位男生的学习要远甚于自己的学习。正是初三，学习好的学生可以先选择座位，海红喜欢靠窗的、但不太靠前排的位置，于是，就选了第五排靠墙和窗的位置。不知什么时候，她成了后面两个男生的依赖者。

瘦长清秀的良光尤其依恋她。他的近视眼看不到黑板上老师的板书，海红就一题题抄给他，他总是流鼻血，海红就把自己的作业本撕了，揉好，放在抽屉里。清飞睡觉的时候，良光会在背后焦急地叫她，“海红，海红，他又睡觉了”，声音轻轻的，很依赖，有点撒娇的味道。有时候，他用手指戳她的背部，或用手扯一下她的头发，让她看清飞睡得很死的样子。她像母亲一样，从容地喊着清飞，而清飞，也总是会在她的叫声中睁开眼睛，迷糊着朝她笑笑，直起腰来，假装听课。清飞说自己得了假寐症，症状就是爱睡觉。他几次退学，又几次重新上学，来了仍是睡觉。海红只觉得清飞在偷懒，在给自己爱睡觉不学习找借口。

对清飞，海红像个小母亲一样，关心他，爱护他，替他焦急。但是对良光，除了像母亲一样，她还被他的黑眼睛所迷惑，为他茫然而脆弱的眼神所吸引。每次隔着窗户，看他头向上仰着，脚尖点地，双手袖在臃肿的棉袄里，鼻孔里塞着半红雪白的纸球，目中无人地朝教室这边走过来，海红心里就暖洋洋的。哪怕良光只是用手指捣一下海红的后背，那被捣到的一点，就有奇异的东西荡漾开去，让海红满心愉悦。

她保存他写的字，一个个小纸片，碎片般的只言片语，他撕下来的，或不经意扔的，她又捡了回来，小心翼翼地夹在书本里。她一遍遍地看。就是今天，她好像仍然能看得清那一個个的字，那每个字的字体、形状和内容，仍如刻印般清晰。

她在吴镇南头的河坡边徘徊。坡头菜地的另一端，就是良光的家。他和他的寡母住在吴镇街内最靠边的地方。她希望能看到良光从屋里出来，她假装无意从此路过，然后说声“你好”，但是，她从来没有看见过。其实，她更害怕良光出来，她的家不在这个方位，她根本不可能从这里路过。她害怕良光识破。海红只看到他的母亲在菜园里走动，挖地、种菜、除草，她看到一张严厉、固执的脸，那张脸全心全意地种着她的菜，就像她全心全意守护着她的儿子，海红不敢走近一步。

良光走路、说话的样子，就是个乖孩子。在他和母亲之间，有很脆弱又很牢固的感情。他随时关注着母亲的表情，他知道母亲在为他受苦，他为害怕无意间违拂母亲的意愿而脆弱无比。海红喜欢他的就是这种纯真的脆弱。他们如此相依为命，海红想，那是一种什么样的感情？她很想挤到他们中间，去感受这种神秘的联系。

雪越下越大，天非但不暗，反而更加明亮起来，明晃晃的，照得海红的眼睛有点花。雪片打在身上，很有重量，很快，俩人就变成了两团移动着的雪球。但两个人还是没有说话，只是奋力从雪地里拔脚、行走。他们似乎仍然在惊魂未定之中，那黑洞洞的房屋追逐着他们，像某种暗沉的、不可知的真相。

海红突然发现，他们像鬼打转一样，又回到了那座小桥边。雪覆盖了青石桥，斜坡上的枯草，小河中裸露出来的块块石头也都盖了厚厚的白帽，但是，河里的浅水还缓缓流着，冒着丝丝热气。

海红记得这座桥。来时，风正大，海红坐在自行车后座上，看良光歪歪斜斜地在路上摇摆，很吃力的样子，不由得“咯咯”大笑。前面的路突然低下去，良光“唉呀唉呀”，捏着车闸，速度却减不下来。海红只感到风呼呼地刮过来，屁股突然腾空，她本能地抱住正在骑车的良光。隔着厚厚的棉袄和后背，海红感受到良光身体的僵硬。慌乱之中，海红又松开了手，屁股却错了位，海红“唉哟”一声，被甩到了坚硬的地上。

那瞬间的拥抱停留在海红的感觉里，她双手充实，心脏狂跳，忘了疼痛，忘了自己半躺在地上，狼狈不堪。良光放稳自行车，转身急跑回来，拉起海红，惊慌地叫着，“没事吧？没事吧？”抬起头，却看到海红红得发紫的脸。

良光一只手扶着海红，另一只手推着自行车，慢慢地往前走。风带着灰尘刮过良光的脸，吹进了眼睛里。他腾不出手来去揉，就使劲眨巴着，可爱极了。海红不管不顾，仍然依赖着他，心里荡漾着什么，拚命找话说，不知怎么，却出来一句，“其实，我见过你妈。”

她的声音蚊子一般，良光却吃了一惊，“我妈？你在哪儿见过？”他的身体不易觉察地挺了起来，要自我保护似的。他并不愿意别人提到他的家庭。

海红有点慌乱，赶紧转移话题，“真羡慕你，你有那么好的妈，我妈早就不在了。”一提起母亲，十四岁的海红马上又变回了那个八岁的小女孩。她在妈的床前哭，妈身上蒙着一张白布。她想揭开妈脸上的白布，想看看妈的脸，她不相信妈就这样不见了。可是，她爹，她姑，所有的大人都拦着她，不让她看。在外面蹦着跳着高高兴兴回来的海红，就这样，再也没有见到妈。

瘦长的良光迷惘地看着流泪的海红，手足无措，“你别哭，别哭，你比我强，我都没见过我爹。”海红含着泪水，以鼓励的眼神看着良光，让他说下去。

良光垂下眼睛，踮着脚尖轻轻地往前走。

“我妈给我说过，我爹死的时候，有人想占我们家的宅基地，逼着我妈改嫁，我妈就是不走。我妈自己开菜园，种菜卖菜，养活我，让我上学。我从小都知道，我们家艰难，有人欺负我们。我一定得好好上学，上出个样子，给我妈争口气。”

海红安静地听着，良光的声音清甜，一个男孩子明朗的声音，有一点点伤心、绵软。海红喜欢极了。前面的路洁白通畅，桥边的海红满心欢喜。

海紅记得，过了桥，走一段路后，有一个三岔路口。路口有一个大院子，前不着村，后不着店，一个孤零零的院子。院子里堆放着一些废旧的机器，笔直的高大杂草从机器内部钻出，像坟场一样。院子外面是三条分岔小路。她选了右边的一条路。

海红记得很清楚，在看到院子里一口破旧残缺的铁锅时，她眼前闪过继母的儿子，她的继弟弟小峰，正后仰着身体，四脚朝天，往盛满滚粥的铁锅里跌去。

她告诉良光，她有一个继母，继母还带着个五岁的孩子。

“他叫小峰。他不敢和我姐姐哥哥玩，只和我玩。他也怪可怜的，不会说咱们这儿的话，我们那一片儿的小孩不和他玩，我姐我哥也讨厌他，他一开始不知道，见他们就扑过去，老是被他们推过去，他就不找他们了。今年暑假，继母和我爹到新疆去摘葡萄，都是我一个人在家带他。”

良光朝海红看一眼，笑了，很明白的样子，“你性格那么好，他肯定依赖你了。”

“他的屁股，屁股被烫伤了。”

海红说着，突然间浑身颤抖。她，还有姐姐哥哥，拿凉水泼，拿毛巾擦，又拿手去抹，那孩子的皮像腐朽的纸一样，一下子就被带了起来。她，十七岁的哥哥和十六岁的姐姐，三个人跪在血肉模糊的小峰面前，手里挂着他的皮肤，哇哇大哭。

良光紧紧拉着海红的胳膊，隔着厚厚的手套，海红能感觉到良光温暖的示意和想保护她的愿望。

海红没有给良光说，夏天过后，继母带着浑身伤疤的小峰走了。

继母家的人找到继母了。他们站在海红家门口，大吵大闹，他们向父亲要人，要父亲赔偿。继母在老家有丈夫，那男人也来了。他缩着肩膀，瞪着眼睛，手里抄着一个砖头，做势要打围观的人，眼睛里闪着恐慌，却又贪婪地盯着父亲。父亲，海红的父亲，又一次拿出杀手锏，不管不顾，坐在地上，在灰尘里扑腾着，“啊啊”大哭，任事情朝着不可知的方向发展。灰尘蒙在他脸上，眼泪又一遍遍搅和，把他的整张脸涂成一个大花猴。

瘦小有力的继母，强壮能干的继母，站在人群中央，行李早已被打落在地，花花绿绿的衣服被扔得到处都是。她左边看看她的真丈夫，右边看看她生活了几年的假丈夫，满脸张惶，手张着，不知道说什么好。姐姐和哥哥拿着锄头、瓦片，站在那里，哭喊着，和继母的家人对骂着。

不知道谁喊了一声，“把她裤子脱下来，钱肯定藏在她裤裆里”。

人们哄笑着，跟着喊，“脱她裤子，脱她裤子”，又指点着海红的姐姐，“你爹像牛一样地给她拉，肯定攒了很多钱。”

他们笑着，推着海红的姐姐和哥哥朝继母那边去。一阵接一阵的大笑，波浪一样地翻滚着，夹杂着口哨声、唾弃声和嘲笑声。

海红只感到羞耻，如果地下有洞，她会钻进去，如果有什么东西，能让她瞬间消失，她会付出任何代价，可她只能站在远远的角落，直挺挺地站着，任眼泪在脸上肆流。她知道，那些人在看她家的笑话，他们巴不得他们吵得更凶，打得更狠，闹得时间更长。她想从此以后，她永远不在这个地方出现，永远不回来，她不要看到这烂污的生活，这肮脏的地方，她一分钟也呆不下去。她必须考上一个学校，不管是什么，只要离开家离开这个地方就好。

走之前，继母拉着海红的手，低声对海红说，“就你最好了。”海红的眼泪像无声无息的暗泉汹涌流出。她看不清继母、父亲、姐姐和哥哥的脸，看不清像困兽一样被围困着的继母，看不清围观的人狰狞的脸。

“就你最好了。”多少年后，想起这句话，海红仍然觉得羞耻。不是善良，根本不是，那是对家庭的叛变，对在泥泞中斗争、哭喊的姊妹们的背叛。她只是懦弱而已。她清楚自己。她不敢为自己争取任何东西。所有愿意支使她的人，都可以支使她。良光母亲只那么一个眼神，她就逃跑了。

没有大院子，没有村庄，也没有海红印象中的三岔路口。白雪盖住了一切踪迹和标志，海红朝桥的两边望去，前不见古人，后不见来者。连路都分辨不清了。春天的时候路两旁的树都被砍了。大公路两旁合抱的白杨，乡间土路旁的钻天细白杨，渠边田头成排的迎风槐，都被砍掉了。没有了树的起伏和屏障，原野就像被剥光了衣服，空落落的，无依无靠。

无边的白中，几棵枯树默立，远处几座突起的坟，几面高高的五彩旌旗在飘舞，有一种凄怆的鲜艳。一个矮小的身影在坟前跃动，雪的白光反射，人有点不确定的样子，闪烁飘忽。海红和良光像看到了救星，把自行车一扔，往那个方向奔去。

那人头发胡须蓬乱，胸前围着一块明黄的缎面绸布，嘴巴半张着，涎水吊在胸前，直直的，几乎成为一片细密的冰棱，棉袄棉裤外面四处露着已成灰色的棉絮，黑色的赤脚。他在插有旌旗的新坟前“啊啊”叫着，舞着，仆地，磕头，祷告，围着坟转圈儿。他一会儿弯腰看坟，又抬头向天，痴狂的眼睛扫过海红和良光，却又穿越他们，茫茫地朝着空洞的远处。海红被这旋涡般的狂乱和激情吸引，仿佛那里有一个通道，连接冥界和上天，神秘恐怖，却又极想走进去。

良光壮着胆子轻轻问了句，“大叔，往吴镇怎么走？”

那人突然停下动作，眼神从某个地方收回来，看住良光。好一会儿，抬起脚步，往海红和良光这边来，眼睛仍然直直盯着良光，只听见“吱呀吱呀”雪被踩的声音，在这静天远地中，瘆人得慌。那人一把抓住良光的手，把他往坟边拖，良光使劲往后退，却怎么也挣脱不了，雪地上拖过一条深痕，直朝新坟而去。

到了坟边，那人“扑通”跪下来，猛烈地磕着头，嘴唇上的涎水长垂，直到雪地里。他向良光比画着，神色焦急，拉着良光朝坟上指，用手刨着土，又拿手在脸上使劲抹，眼泪鼻涕泥土涎水在脸上糊成一片，然后又趴下去，磕头，边磕边乞求地看着良光。他脸上的悲伤和着泥痕，有些滑稽，也更增加了些恐怖。

趁那人磕头之际，良光挣脱出来，拚命往回跑。那人抬眼看没了良光，疯狂地长啸着，朝良光追来。海红害怕极了，紧张地后退，却被绊倒了。一个深埋于雪的黑色树枝露了出来。

海红一动不动，紧握着树枝，在那人奔过来的一刹那，朝那人的腿扫了过去，那人一下子趴倒在地。海红拿着树枝乱舞，良光又奔了回来，夺过树枝，疯一样地朝那人身上狂抽乱打。那人挣扎着，却又不知道躲闪，只是抱着头惨叫。他的头被打破了，有血从他顶着白雪的头发中渗出，雪白血红。他睁着眼睛，直直地看着良光和海红，目光里充满不解和委屈，像一个被父母冤枉了的孩子。

瘦长的良光目光狂乱，头发上的雪化了，冒着热气，他拿着那黑色带杈的树枝，一下一下往那人身上刷着，如恶魔附身，不能自已。那人在良光雨点般的敲击下，无处藏身，终于，抽抽嗒嗒地哭泣着，在雪地上打了一个旋，回转身，往新坟边爬去。

海红呆呆地站在那里，张着嘴巴，不敢相信似的看着良光。瘦长清秀的、说话清甜的良光，野兽样地挥舞着树枝，追赶着往那人背上打，眼神里有着海红从来没有见过的东西。

她推起自行车，大声叫喊着良光的名字，良光像突然醒过来，扔下树枝，跑了过来。他们走了好远，海红回过头去，看见那人仍在坟头疯狂地舞着，枯枝上的五彩旌旗在雪中静默地垂下，没有一丝动作。

海红和良光，茫然地站在雪天白地中。没有风，没有声响，雪花幽灵般打在他们身上，越来越密。天空是不祥的灰白颜色，雪反射出的萤光，泛黄透亮，似乎从古老的时间中散发出来。深埋于地的万千鬼魂在那人野兽般阴沉诡异又甜蜜思念的长啸中，呢呢哝哝，不怀好意地爬出来，围过来，渗到海红身体里。一阵刺骨的寒气由内向外袭击了海红，她惊恐地靠近良光，在碰触到他的一刹那，感觉良光也在颤抖。雪包裹着他们的身体，沉重而冰冷。良光把着自行车，海红在后面推着，一只手抓着良光的棉袄，他们沉默着，依靠本能往前走。

海红很想哭，可看到良光紧闭的嘴唇，她又不敢哭。她感觉到他在怪她。是她先提出去看清飞的，是她在清飞家问东问西耽误了一些时间。良光一直心不在焉，看着外面越下越大的雪，她却没有丝毫知觉，勉力地向清飞问东问西，以表达自己的善良和关心。她敢说她不是把这次旅程看成和良光的一次约会？单独、坐在良光后面、手抓着良光的衣服、聊天、眼睛对着眼睛，海红一遍又一遍地想像，着急地等着这个星期天的到来。

雪花密集，帘子一样挡着海红的视线，海红想拨开帘子，看远处的情况，却是层层密帘，没有尽头。他们像在世界的中心，无限远无限大，又像只在一点，怎么移动也只在同一个地方。

也不知道走了多久，天不亮也不暗，雪不紧也不慢，时间停滞在那里。十四岁的海红和良光，被遗弃在封闭的无限中。

终于，一个村庄出现在视野里。海红和良光连滚带爬，跑到离路最近的一户人家门口。

屋里面浓烟滚滚，有人在烟后面咳嗽着，大笑着。海红站在门口，使劲跺着脚抖着身体。等烟淡了一点，海红适应了屋里的暗和黑。她看见几个年轻男子和一个年轻女人，围着屋角的一个烧得红红的木桩烤火。他们正睁大狼一般的眼睛，看站在门口的海红。

“进来坐啊，小妹妹。”一个男子轻佻地招呼她和良光。海红不知道怎么应对，乖乖地进去，坐在一个高板凳上。

“烤烤火，啧啧，身上全湿了。”那个女人，穿着鲜红的羽绒袄，抹着鲜红的口红，犹如一道亮光照着海红。海红能感觉到身上的雪在迅速化掉，渗到棉袄里、头发里，化为重力，压得她喘不过气来。

“今年几岁了？”

“十四。”

“上几年级？”

“初中三年级。”

“大雪天，你和他，一起干什么？”那个年轻男人，带着嘲弄的语气和神情，用手指了指还站在门口的良光。几个男人在后面尖声笑着，打着呼哨。那个女人娇声笑着，打了那男子一下，让他不要吓唬海红，这又引起一阵发狂般的尖笑声和口哨声。

海红的声音越来越低，头缩到肩膀里。那女人走到海红面前，让她站起来，围着她左右看，又用手指顶着海红的下巴，让她头抬起来，仔细端详了一下，又回头示意那几个男人来看海红。

那几个男人过来，像挑选牲口一样，围着海红，反复揣摩。然后，聚到另一边，悄声嘀咕着，不时爆发出肆意的笑声。

海红被他们推来搡去，浓湿的烟呛着她的鼻子，她几乎睁不开眼睛。围著她看的两个年轻男人捏她的脸，提她的头发，又挤她的胸。另外两个男人冷漠地看看她，又回到火堆面前，顾自聊天。昏暗的房屋压抑、沉闷，他们的眼神不是当地的眼神，他们的谈话也与村庄、大雪无关，怪异、封闭，好像从某处空降到这里，密谋着这意外而又必然到来的猎物。

十四岁的海红被吓呆了，睁着茫然而傻滞的眼睛，驼着被湿透的棉袄压弯了的背，任凭他们折腾。冻僵的脚趾在潮湿的棉鞋里面慢慢变软，每一着地，就钻心地疼。

良光在哪儿？在某个时刻，海红似乎看到良光仍然站在门口，呆呆地，瘦长的身体蜷着，睁着无辜而脆弱的眼睛，脸白得看不见轮廓。那神情好像是：屋内的一切，我既毫无办法，也因此与我无关。

那个女人招呼良光进到屋中，烤火取暖。良光没有反应，畏缩着身体，头发上的水流到眼睛里，又四处蔓延到脸颊耳根嘴巴里。他眨巴着眼睛，不敢抬手擦拭。后面的年轻男人走上来，把良光往海红这边猛然推过来。良光的下巴撞到了海红的頭上，胳膊也扫过来，打到了海红的胸部。良光倏然伸直胳膊，神情恐慌而紧张，像碰到了不可触摸之物。这又惹得一群人跺脚、尖笑。

年轻男人突然举起双手，把海红和良光的头，狠狠地往一起撞，嘴里嘟哝着，“你不就是想和她好吗？”

“咣”地一声，海红像撞到坚硬的石头，眼前火花四溅，她踉跄着，捂着头，直退到火堆旁。有个人把她推过去，又有人把她推过来。她听到良光孩子样的哭声。她没有抬眼看他，眼泪淹没了眼前的一切。

有人举着她的头，把她往良光那边提，那边也有人举着良光，往她这边来。他们把她和良光摆正，让他们头对头，亲个嘴。

海红死命地别着头，不肯往良光的嘴边凑，良光的脖子也僵硬着，但却拗不过这群男人的强力。良光的嘴唇被挤到了海红的嘴唇上，冰冷、潮湿，还有混合着眼泪的咸臭的黏液。海红紧紧闭着眼睛，不看良光。

狂笑声、口哨声、起哄声、那女人的笑骂声，屋顶似乎被掀起来，直冲向被大雪压伏的天空。

也许是厌恶了众人的恶作剧和他们两个丑陋的形象，一直坐在火光深处的那个男子，阴沉着脸，不耐烦地朝嘻闹着的那帮人挥了挥手，“赶紧送他们走。”

那个年轻男人笑着对海红说，“走吧。我送你们出去。”

那声音像哥哥对即将出去的妹妹，溺爱而放松。海红迷惘地看着他，不相信竟这么简单，一时间忘了挪动身体。

那女人在后面扬声笑起来，“傻姑娘，还真不想走啊。”

年轻男人推着自行车，海红和良光机械地跟在他后面，深一脚浅一脚地走着。

雪停了。天空是静穆的亮。那一刻，海红明白了什么叫“白雪皑皑”，正下雪的天空大地绝不能称之为“白雪皑皑”，唯有雪停了，似乎有阳光照耀，而阳光又没有完全出来，那隐约闪烁的亮光，才叫“白雪皑皑”。

年轻男人一直把他们送到一个小岔路口，停住了，对他们说，“顺着这个路口往前走，就能看见大路，右转直走，就到吴镇了。”他停顿了一下，笑起来，“这个岔路口，我要是不说，你们肯定走错。”雪光下的年轻男人，眼睛明亮，一笑起来，竟还有些孩子气。

海红和良光，这一路没有说话，各自踉跄着往前走。海红没有勇气再和良光对视，她怕看到他眼中自己的形象。终于看见吴镇西边那一排三层红砖楼房。那是吴镇烟站的宿舍楼，也是吴镇众多初中生寄宿的地方。再往前不远，就是良光的家。

海红突然有点惊慌。她等了那么久要和良光说的话，要问良光的一件事，好像早已无法张口。马上就要到家了，她再也没机会了。一路上已经消失的某种东西又慢慢回来。她偷眼看良光，良光目不斜视，一脸怒气地专心走路。和着泥雪的头发，黏糊糊地，趴在他眉头上，可怜而幼稚。海红又把话咽了回去。

站在良光家门口，还没等良光推门，良光的母亲就打开门来，好像她一直在门口等着。她紧紧盯着儿子，扫过他黏湿肮脏的头发、摔满污泥的脸和有些红肿的眼睛，回过头，看海红一眼，冰冷，充满了谴责。海红低下了头。良光什么也没说，迫不及待地进了房屋。

门关上了。

海红转过身，准备离开，她重新握住车把。冰冷的车把。

暗白的吴镇，有炊烟从某家屋顶升起，随着风在广大的空中回旋。寂静无比。雪又落了下来。海红推着自行车，听着自己踏在雪地上“吱吱呀呀”的声音。

她感到自己浑身颤抖。这一下午，她一直都想小便，但她没有提。在她和良光的关系里，怎么可能有小便存在呢？憋在小腹的满当当的液体突然下垂，直坠到膀胱部位，像要爆炸似的，疼痛难忍，她一步也动不了。她弯着腰，用冻僵的手去解那条布裤带，手抖抖索索，不听使唤，打不开那裤带的结。海红双腿紧并，努力收缩膀胱，一边把手交叉着从棉袄的扣子空隙插进去，希望用身体暖一下手。乳房的软和热让她吃了一惊，她拿手使劲往下按，想要把那热挤出来，传导到手上。乳头在掌中突然挺了起来，小小的硬硬的，和手掌的硬相抵，一股麻麻的滋味传遍全身，像打了一个令人迷惑的冷颤。

海红抽出被暖得半热的手，解开裤带，慢慢蹲下身子，看着身下的雪慢慢湿润、下陷，露出深色的土地。腹部突然空虚，空得难受。

她觉得难堪极了，丑极了，什么也没有了。

清飞最终没有再去上学，去了他们不知道的地方。两个月之后，海红开始收到地址不详的来信和各种书。班主任用审查的目光一遍遍地看她的信和厚厚的包裹，信封上的落款是“姐姐海慧”。

海红和良光，莫名地，就不说话了。良光搬到了教室的最后一排，开始和以前从来不玩的男生一起玩耍，高声说话、打趣，变得有些奇怪的活跃。

海红坐在座位上，低头看书，眼泪成串地往下掉，她看不见一个字；拿起笔，还没有来得及往白纸上写一个字，泪水又流了下来；老师让她回答问题，她站起来，一个字也说不出，只眼泪哗哗地流。她用书挡住脸，用手遮住眼睛，都没有用，就是止不住。

没有吵架，也没有任何开始和拒绝，他们分手了。在海红和良光之间，有一堵厚厚的墙，突然清晰起来，他们分别站在墙的两端，不知道该如何是好。然后，就真正遥远了。

在清飞回来之前，她甚至不知道良光考上了高中。

半年之后，已是夏天。清飞又回到吴镇。

海红似乎没有关心过清飞在哪里，做些什么，她喜欢他匿名寄来各种书和随书而来的长信。和其他收到情书的女孩子一样，她激动万分地躲在厕所里一遍遍地读着信。对信里的热烈情感和他所描述的他的生活，她不太懂，也不感兴趣。但有人给她写信这件事本身，就足以让她开心快乐。她第一次读到《安娜·卡列尼娜》、《战争与和平》、《简·爱》，第一次享受到别人羡慕的眼光，第一次朦胧感受到爱情的绝望与伟大。但是，清飞和她，好像还隔了很远很远，她对他有奇怪的忽略。他那样快地落入到现实之中，那么实在的、已然确定的生活，那不应该是她的轨迹。她不会在吴镇，她也不会漂泊在某个不确定的地方。她天然不喜欢这种感觉。

在吴镇十字街的拐角楼处，海红看到了在那里等她的清飞。这是清飞退学后第一次在吴镇露面。清飞变了，说不清是洋气，还是成熟，他身上有海红非常陌生的气息，来自于城市的夹杂着某种欲望的气息，海红有些微的不舒服。她第一次注意到清飞的嘴唇。红润润、湿乎乎的，那么小，那么丰满，每看他的脸，她都忍不住盯视他的嘴唇，又迅速闪开。旁边几缕黑黑的短胡须也让她烦躁不安，有一种她还不太清楚、有点向往但又有点恶心的肉的感觉。

清飞和海红沿着吴镇的主街道往北边走。月光下的吴镇幽暗、平静，夏日晚风把白天的燥热吹走一些，空气中有着淡淡腐臭的味道，那是从吴镇的生活中发酵出来的，或清或浊的呼吸、炖肉的浓香、弃置在街角的内脏、腐烂的青菜水果、粪便、从十里八乡过来的人们身上的各种细菌，汇集在一起，形成一种复杂多义的空气，说不上难闻，还好像很让人怀恋。过街北头的清真寺，气温骤然降了下来，清凉的风从右边阴森森的树林吹过来。海红不由得缩了一下脖子。树林里面是回民墓地，上学的时候，海红经常看到埋葬的仪式，印象中她还看到过裹得严严实实的白色的僵直的尸体。从那以后，每走过这个地方，她觉得那树林里游荡着无数的白色幽魂。

刚才在医院宿舍的时候，清飞当着她的面，脱掉长裤，换上一条齐膝的短裤。这让她有点吃惊，但又不知道往哪儿躲或怎么说他，脸红着，任由他做了。印象中，清飞不应该会有这样的行为。在海红面前，清飞永远脸红着，紧张、又有点讨好地朝她笑。好久以后，海红才意识到，清飞其实比她还紧张，那条短裤，他怎么也穿不上，他好像在履行一种仪式，想让海红意识到他们之间某种关系的存在。

海红跟着清飞，模糊中来到了宿舍顶层的露台上。

清飞慢慢靠近海紅，轻轻地、试探着搂她的腰，嘴唇贴着她的脸，轻轻舔着。海红只觉得脸上有一只湿淋淋的小动物在爬行，黏乎乎的，腻湿的毛和舌头在她眉毛、眼睛、鼻子上游来移去，慢慢又探向嘴唇，很恶心。海红努力向外挣着脸，紧紧闭着嘴唇。清飞的力度逐渐加大，用舌头拱开海红的牙齿，像蛇一样灵活地伸向海红的口腔内部，不断向里搅动，舌尖时而抵住内腭，时而朝里面的虚空挺进。海红用手推着清飞，希望把他推开，但又像中了魔似的，浑身发软，没有一点力气。

他们不知道，吴镇的圣徒德泉正一步步走来，准备从天而降，解救海红，而清飞，将被一个古老的形象所惩罚，从此以后，堕入黑暗的深渊。那些天，海红像被带入一个迷幻的梦中，晕晕忽忽，那个手握《圣经》（她没有看到那个人手中拿的是什么书，但她认定，那就是《圣经》）、瘦削笔直的圣徒既遥远又真实，在她身边飘动着，严厉地看着她。她看不见他的面容和眼睛，但她感受到他的严厉和谴责。

海红很长时间不敢出门，她害怕被认出来，怕有人勒索她。那个人知道她住什么地方，他拉着她的手，没有丝毫犹豫，带她回了家。他那么知道，看来他盯着她不是一天两天了。但是，一直没有人找她。那个神秘的人，在那样的时刻，从天而降，然后，又莫名消失。

夏天将要过去，在吴镇通往县城的公路旁边，海红又一次看到清飞。清飞拉着一辆装满煤的推车，从公路另一端过来。绳子斜勒在清飞的肩膀上，勒出深深的印痕，他脚上的破拖鞋把不住地，每往前跨一步，都要格外地蹬一下，身上的破背心和短裤也随着身体的倾斜而歪斜着。他的头发长了，蓬乱着，脸上黝黑的煤灰闪着光，她看着他，觉得难以忍受，那不是《安娜·卡列尼娜》，不是《简·爱》，不是他长长信中的炽热词语，什么也不是。

而清飞，在看到她的刹那，脸突然涨得通红，那表情，说不清是笑还是哭，他仍然努力往前拉着车，两条腿不停地绞在一起，像喝醉了酒，推车晃动着，黑色的煤块不时洒在公路上。海红和清飞，不知所措地对望着，嘴巴乱张了几下，都没有说出话来。海红觉得一股来自胸腔的恶心又泛了上来，她想起他搅动的舌头，鲜红的嘴唇和黝黑的小胡子，她想吐。她迅速转过眼睛，朝公路的另一边望去。

之后，海红再也没有见过清飞。

就是这样，你永远不知道你失去了什么，甚至，那些失落和疼痛，还没有来得及真正生长，只在你心里回了个旋，就无影无踪了。就像那个冬天的下午，雪遮天蔽日，掩盖了人类一切踪迹，无情而决绝。

十四岁的少女海红，她什么都不知道。她还蹲在雪地中，眼泪掉下来，一串串地，掉在厚厚的雪里。泪眼模糊中，海红看到雪地上一个个湿的小窝，一点点洇染开来，和刚才的湿连在一起，往下陷，往四周扩张，更多的湿润土色显露了起来，形成一个深陷的洞。她觉得心像被切掉一块，疼得厉害。她想叫喊，可这雪天太静，她喊不出声。

她只是呆呆地盯着地面。那由尿液和眼泪搅成的深洞，和她对望着。