一笑低头意已倾
2015-05-24王吴军
◎王吴军
一笑低头意已倾
◎王吴军
朱生豪是民国时期著名的莎士比亚戏剧翻译家、诗人,他克服难以想象的困难,以惊人的毅力译出了莎士比亚全部剧作37部中的喜剧13部、悲剧10部、传奇剧4部和历史剧4部,共31部。
20世纪30年代初,朱生豪、宋清如相识于杭州钱塘江畔的之江大学。许多年后,宋清如回忆起初次认识朱生豪的情景时说:“那时,他完全是个孩子。他有着瘦长的个儿、苍白的脸,和善、天真,经常自得其乐,很容易使人感到可亲可近。”
朱生豪和蕙心兰质的宋清如“一笑低头意已倾”,开始了频繁的诗词酬和。朱生豪这个瘦弱苍白、寡言内向的才子却为宋清如写了不少动情的诗和信,朱生豪深爱着宋清如,他的似水柔情都浸润在字里行间。
朱生豪给宋清如写信说:“似乎我每次见了你5分钟,便别了你100年似的。”“我并不愿自拟为天才(实在天才要比平常人可怜得多),但觉得一个人如幸而逢到一个倾心相交的友人,这友人实在比全世界可贵得多……如果我有希望,那么我希望我们不死在同一空间,只死在同一时间。”
朱生豪有一封给宋清如的未曾发出的信,里面这样写道:“要是我们两人一同在雨声里做梦,那意境是如何不同,或者一同在雨声里失眠,那也是何等有味。”字里行间是真诚而平淡的爱情味道,真的是隽永浪漫。
1942年5月1日,朱生豪和宋清如终于在上海举办了婚礼,他们的爱情结出了甜蜜的果实。
在失业中借新衣服举行婚礼的这对夫妻从此携手翻译《莎士比亚戏剧集》。朱生豪埋头译述至死,宋清如始终是他忠实的助手和伴侣。
朱生豪曾对宋清如说:“我很贫穷,但我无所不有。”贫病交加中,朱生豪用高雅的散文语言翻译了31部莎翁的剧作。
在译到《亨利四世》时,朱生豪突然肋间剧痛,经诊断,确诊为严重肺结核及并发症。
临终前两天,朱生豪喃喃地说:“我的一生始终是清白的。”这天晚上,朱生豪叫了声:“清如,我要去了!”宋清如大声呼叫,他才渐渐苏醒。
1944年11月24日中午,朱生豪口中念着英语,背诵莎士比亚戏剧的台词。26日中午,朱生豪忽然叫道:“小青青(指宋清如),我去了!”
他就这样永远地走了。这一年,朱生豪和宋清如都只有32岁。朱生豪早年曾对宋清如说:“要是我死了……不要写在什么墓碑上,请将这话写在你的心上——这里安眠着一个古怪的孤独的孩子。”
有人说才华越深孤独越深,也许的确如此。红尘中,万物各得其所,一切已是注定,朱生豪只能是生命短暂的朱生豪,他来这个世上,仿佛只是为了用母语译出莎翁的文集,还有,就是他要认识他此生唯一的爱人宋清如。
朱生豪撒手人寰后,被施蛰存誉为“有不下于冰心女士之才能”的宋清如除了含辛茹苦将还未满周岁的儿子养育成人,还念念不忘丈夫朱生豪未竟的事业,殚精竭虑补译出《亨利五世》《亨利六世》等剧。朱生豪若是地下有知,可以倍感欣慰了。
他俩是才子佳人,也是柴米夫妻,一生能有这样的生活,已经是风光无限好了。(摘自《通辽日报》图/溥松[清])