阅读立法的能与不能

吴靖

近年来，随着国民阅读危机的日益深重，我们与阅读社会的美好期许渐行渐远，关于全民阅读立法的呼声空前高涨。2013年两会期间，葛剑雄、王明明、白岩松、陈建功、何建明等一百一十五名有重要社会影响的政协委员，联名签署并提交了一份《关于制定实施国家全民阅读战略的提案》，明确提出了“由全国人大制定《全民阅读法》、国务院制定《全民阅读条例》”的建议。建议认为，为全民阅读立法，就是以法律法规的形式将推动全民阅读工作纳入法制化轨道，确定政府为促进全民阅读的责任主体。同年8月，国家新闻出版广电总局有关负责人明确表示，将把全民阅读立法当作推进阅读的头等大事来抓，并草拟了《全民阅读促进条例》初稿。2014年两会，李克强总理的政府工作报告首次将“倡导全民阅读”纳入文本，进一步推动阅读立法。同年11月、12月，湖北省和江苏省相继出台促进全民阅读的地方性法规《湖北省全民阅读促进办法》和《江苏省人大常委会关于促进全民阅读的决定》，标志着阅读立法已进入地方性实施阶段。

一时间，“阅读立法”成为媒体和学者谈论的热门话题。但对于普通百姓而言，阅读立法一词让人有点不知所云的感觉。因为在中国人的心中，法律和惩戒是紧密相连的，所以不少人都有这样的困惑：全民阅读立法，我不读书难道就犯法了？要被抓进去吗？当然不是。作为一种促进型立法，它并非是对公民个体阅读内容和阅读行为的强制，而是通过明确和规范政府在全民阅读活动中的行为，促进全民阅读、更好地保障公民的阅读权利。事实上，许多西方发达国家都将全民阅读视为国家综合实力的核心要素之一，并从国家战略的高度大力推进国民阅读。例如美国的《不让一个孩子落后法案》（2002）、日本的《关于推进儿童读书活动的法律》（2001）、韩国的《读书文化振兴法》（2009）、俄罗斯的《民族阅读大纲》（2012）等。在举国推进依法治国战略的历史性阶段，面对不断加剧的国民阅读危机，推进阅读立法无疑有着积极而重要的意义。

但从各地市民的采访意见和广大网友的讨论来看，情况并不是这么简单。即便了解了阅读立法的个中动议，许多人仍不免对此心生疑惑，或本能地排斥公共立法行为进入本属私人空间的阅读，或认为阅读立法会和“常回家看看”入法一样，陷入缺乏操作性的泥潭而成为一纸空文，沦为另一种形式主义。平心而论，这样的担心、忧虑甚至排斥不无道理，毕竟我们有不少政策法规由于种种原因而沦为一纸空文。在我看来，阅读立法能否发挥好它的正能量，成为建设阅读社会、书香社会的重要保障，关键在于能否回答好以下三个问题：立法推进的导向和目标是什么？通过哪些举措来确保这一立法导向和目标的推进？以及如何辩证地看待阅读立法的局限性，而不成为政府过度干预的文化政绩工程？

毋庸置疑，阅读立法自然是为了推进阅读，但就目前的境况而言，最重要的是哪些方面呢？首先当然是阅读率。近年来，尽管阅读率有一定的上升趋势，但总体而言一直处于低位。对于农业人口占多数的中国而言，无书可读依然是一个严重的问题，因此公共图书馆在国民阅读中扮演着十分重要的角色。但现实的情况显然不容乐观，据《中国图书馆事业发展报告2012》显示，我国平均每四十四万人才拥有一所公共图书馆，平均每三千二百零一平方公里才拥有一所公共图书馆，2011年我国人均拥有藏书仅为可怜的零点五二册，也就是两个人才只有一册图书。更令人困窘的是，根据国际“图联”二十世纪七十年代颁布的标准，每五万人应有一座公共图书馆，人均拥有藏书最少三册。四十多年过去了，我们离这个国际最低标准依然相去甚远，甚至人均拥有藏书最高的地区也才二点九四本，依然低于国际最低水平，而人均拥有藏书最低的地区仅为零点一九册，简直令人咋舌。其中，最令人堪忧的是我国儿童的图书拥有量，据朱永新先生的介绍，我国三点六七亿儿童人均拥有图书一点三册，未成年人读物拥有量在全世界排名第六十八位，是以色列的五十分之一，日本的四十分之一，美国的三十分之一。因此，推进阅读立法，首当其冲的是就是大力推进基础设施建设，尤其是中西部地区的公共图书馆建设，通过立法的形式来确保人均图书拥有量的提升，因为培养阅读兴趣的前提是有书可读。

当然，对于许多都市公民而言，书籍似乎唾手可得，甚至有些人面对着书籍的海洋而发愁。这时，阅读内容就显得至为重要了，毕竟内容才是王道。环顾四周，不少人埋头于教科书、考证辅导书、英语词典乃至职场成功学，说无人读书实在有些夸张，但这是真正的阅读吗？非也。在我看来，阅读大致可以分为三类：第一种是基于实用的目的，比如读一些专业、职业方面的书，或者炒股、养生之类的书，如果一个人只读这样的书，我不认为他是一个有阅读习惯的人。第二种是出于消遣的目的，工作累了翻翻报纸，上网看看八卦新闻，或拿一本流行畅销读物顺手翻几下，纯粹是为了消遣和放松，这也不是我所谓的阅读。第三种才是真正的阅读，即作为精神生活的阅读。通过阅读，一个人可以感到思想上的愉悦，得到精神上的提升，从书籍中汲取精神营养，让自己的精神获得成长，内心变得丰富、充实，思想变得敏锐、深刻，这才是我们应该倡导的阅读。也只有在这个意义上，我们才可以说：一个人的阅读史就是他的精神成长史。

有人说，阅读是人类最优美的姿态。我想，他说的一定是那种真正的阅读，那种非功利性的阅读，那种与古今中外的智者对话交通的阅读。这也正应了康德的那句名言：美是一种无目的的快乐。真正的阅读包蕴着美，也是精神愉悦的源泉。因此，真正的阅读既是一个思想事件，也是一个审美事件。事实上，这种非功利化的阅读正是诸多有识之士所倡导的，知名书评人止庵就曾说“读书分两种，一种是功利性读书，教材、参考书都属于这种，这种阅读其实我们从来没少过。还有一种是非功利性读书，读的是无用书，不会马上给你带来好处，不会让你的身份职业有立刻的变化，但它对一个人的素质潜移默化，对精神世界施加影响，让一个人变得有趣、有品位、有文化、有见识。”放眼社会，我们并不缺少功利性的阅读，在人们的生活中缺席的，是那种并不能直接带来“好处”的非功利性阅读，这正是阅读立法所应大力倡导的。

那么，这种真正的阅读真的没有任何好处吗？绝对不是。这样的阅读不论是对于个人，还是对于国家和社会都大有好处。培根在《论读书》中写道：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩。凡有所学，皆成性格。”试想，明智、灵秀、周密、深刻、庄重、善辩，哪一样不是人的美好品质？社会的进步又何尝不是由这些品质所推动？循着培根爵士的思路，我们还可以说：政治使人谋勇，哲学使人超拔，小说使人阔达，传记使人省思，评论使人卓特，艺术使人飘逸……这就印证了庄子的格言：无用之用，方为大用。目光短浅之人是绝对不会有这般见识的，他们所想要的，是即刻的回报，亦即读书为了做官，读书为了发财，读书为了考试（考证），读书为了装点门面……没错，他们只是欲望的囚徒，是虚伪的阅读者。

总而言之，真正的阅读意味着智慧的积淀、创造力的勃发以及灵魂的深度。一个有阅读习惯的人得以进入人类的精神生活传统，并在其中获取人类所创造和积累的精神财富，让自己在精神上生长和丰满起来。因此，叔本华大致说过这样的话：人人都在生活，好像生活在同一个世界上，但实际上每个人眼中的世界是不一样的，每个人都以自己视野的极限作为世界的极限。是的，阅读造就了世界观的巨大差异，并极大地影响着政治、科学、宗教、艺术、技术等人类各领域的成就。正是因为国民阅读所蕴含的巨大能量，西方发达国家普遍将之视为国家综合实力的核心要素之一。据我观察，各行各业的卓越人物往往是爱好阅读的。引领世界潮流的苹果公司传奇人物史蒂夫·乔布斯就是一位资深阅读爱好者，对他的人生产生深远影响的书籍包括莎士比亚的《李尔王》、克莱顿·克里斯坦森的《创新者的困境》、铃木俊隆的《禅者的初心》、帕拉宏撒·尤迦的《一个瑜伽行者的自传》以及赫曼·梅尔维尔的《白鲸记》等。同时，他对于流行的电视和电脑文化则嗤之以鼻，他曾说过这样一段话：“过去十年中，大量的理论研究表明，电视对人的精神和心智是有害的。大多数电视观众都知道这个坏习惯会浪费时间并且使大脑变得迟钝，但是他们还是选择呆在电视机前面。关掉电视吧，给自己省点脑细胞。还有，电脑也会让你的大脑秀逗，不信的话你去跟那些一天花八小时玩第一视角射击游戏、汽车拉力游戏、角色扮演游戏的人聊聊看，你也会得出这个结论的。”

这样的话出自乔布斯——许多人认为他是神一般的存在——之口，比起一般人而言就有千百倍的说服力，而他独特的技术美学显然与他的阅读——尤其是关于禅学的阅读——密不可分。一个国家的综合国力在很大程度上取决于它的创造力和创新能力，而后者又在很大程度上取决于该国的国民素质。毫无疑问，阅读（主要是那种非功利性的阅读）在提升国民素质方面扮演着举足轻重的作用，这就是为何我国要想建成创新型国家，大力推进全民阅读是题中应有之义。

除了功利性阅读的蔓延，各种碎片化、快餐式的浅阅读也在全社会大行其道，手机阅读则是其中的典型代表。最为糟糕的是，如今的年轻一代已然将手机作为主要的阅读工具。依我所见，这个主要用于电话和短信的工具一旦用于阅读时，其结果注定是悲剧性的。因为真正的阅读需要身心的沁入，这就需要一个安静的环境，但手机却是一个喧嚣扰攘的媒介，一会儿来了几条微信，一会儿电话铃响了，一会儿又来了更新提示音，总之要想在手机上专注阅读几乎是不可能的事。久而久之，人在阅读时的专注力就变得空前涣散，离真正的阅读也就越来越远。

对于阅读而言，安静是一种宝贵的资源。到过欧洲的朋友肯定知道，他们的社会是非常安静的，许多人都手捧着书籍或kindle专注地阅读，无论是在机场大厅，还是咖啡店抑或地铁上。因为他们懂得，安静是一种极其珍贵的国家资源，阅读在安静中完成，智慧在安静中开启。真正的阅读应该是安静的，这时只有思想在喧哗。我们的情况恰好相反，所有公共场合几乎都是闹哄哄的，很少有人在安静的读书。仅此一点，就折射出文明的差距有多大。

因此，作为伟大的印刷术的发明国，我们的阅读立法应该鼓励人们更多地进行纸质阅读，在安静的书页间去寻觅那份遗失的美好，在手捧书籍的优美姿态中去重建一个书香社会。也只有在纸质阅读的基础上，深阅读和慢阅读才能成为可能，后者是一种系统化、逐级递进的阅读模式，将阅读视为一种人生的修炼，一种精神的成长，从阅读中汲取信念、锤炼思想、培育品味、涵养人格。一般而言，这是社会精英们所崇尚的阅读方式，显然也是阅读的较高境界。对于匆忙焦虑的中国人，这或许有些奢侈。然而，正所谓“取法乎上，得乎其中”，这也应该成为阅读立法所倡导和鼓励的内容，毕竟我们的目标是创新型国家和中等发达国家，没有深阅读来积蓄全民族的精神能量，就难以重现中华文明昔日的辉煌。

在具体的推进举措中，我认为有两点至关重要。一是营造全会社阅读的浓厚氛围，这就要求书籍能尽可能广泛地出现在人们的生活世界。所谓生活世界，亦即一个人在工作或劳作之余所置身的那个时空，可能是午后汇聚闲暇的公园一角，可能是平日里步履匆匆的地铁过道，可能是节假日赏心怡情的旅游景区……凡此种种，都可以有书籍的藏身之处。试想，没有处处散发书香的空间，何以成为书香社会呢？近几年来，一种名为“二十四小时自助书亭”的图书空间在全国多个城市先后出现，市民只需要凭借市民卡就可以轻松借阅书籍，有人戏称它为“知识银行”，着实令人眼前一亮。但遗憾的是，比起平日里随处可见的大小银行，这种“知识银行”实在还很罕见，书籍在人们的生活世界中依然处于隐遁状态。其实，我一直很困惑，为什么我们的地铁站过道内有那么多饮料自助机，却从没有自助书亭的身影。生理的口渴需要水分的补充（当然饮料并不是解渴良品），精神的饥渴更需要知识和智慧的补给。当我们生活在一个充满书籍的世界中时（包括相关的配套设施），或许就有更多的人能停下匆忙的脚步，随手取一本书而沉浸其中。

当然，情况也有较为乐观的一面，近年来政府对于独立书店的扶持力度不断加大。相较于早年间诸多知名独立书店纷纷关门歇业的窘境，近一两年来竟出现了反弹和回暖的迹象。作家签售、学者讲座、读书沙龙等渐成规模，不少独立书店已悄然成为都市文化生活不可或缺的重要组成。除却自身的创新转型，中央的重视和激励更是一针强心剂。2014年4月23日，李克强总理专门致信三联韬奋书店，力挺这个二十四小时不打烊的城市精神地标，他在信中写道：“为读者提供‘深夜书房’，这很有创意，是对‘全民阅读’的生动践行，喻示在快速变革的时代仍需一种内在的定力和沉静的品格。阅读能使人常思常新。好读书，读好书，既可提升个人能力、眼界及综合素质，也会潜移默化影响一个人的文明素养，使人保持宁静致远的心境，砥砺奋发有为的情怀。读书不仅事关个人修为，国民的整体阅读水准，也会持久影响到整个社会的道德水平。”

同年11月，李克强总理于百忙中走进了位于天堂杭州的知名独立书店——晓风书屋。自1996年创办以来，经历了十九年风雨的晓风书屋从最初的不足二十五平米，到如今拥有十一家连锁店，已然成为杭州市的著名文化地标。总理在和书店老板娘朱钰芳的闲聊中，了解到晓风书屋一路走来的艰难与不易，鼓励地说：“虽然实体书店受到了网络的冲击，但是纸质书还是永远会有市场的，是文化的象征。”而当得知书店的会员超过二十万人，总理笑着说：“杭州是读书人聚集的地方。”之后，总理又问起最近什么书畅销，朱钰芳推荐了韩国总统朴槿惠的传记，总理却径自看到杨绛先生的《洗澡》。离开之前，总理留下一百元，买了杨绛先生的《洗澡》系列（即《洗澡》和《洗澡之后》）。在功利化阅读、浅阅读横行的当下，总理的这一举动显然是意味深长的。

第二点举措，我认为阅读立法应高度重视儿童阅读。正如我在前文中所指出的，据科学研究表明，一个人的阅读习惯最好在十二岁之前养成，否则阅读的大门可能就对他永久关闭了。正如体育、艺术等方面的培养规律，一个人如果在少儿时代没有养成阅读的习惯，他成为阅读爱好者的几率就不高了。这就是为何许多发达国家的阅读立法尤其侧重于儿童的原因，包括美国的《不让一个孩子落后法案》（2002）、日本的《关于推进儿童读书活动的法律》（2001）等，因为他们十分清楚一点：全民阅读，要从娃娃抓起。当然，推进儿童阅读的前提是推进成人阅读，推进家庭阅读和亲子阅读。因为当一个人在孩童时期，家庭对他的影响是决定性的，因此我们要致力于转变成人的阅读理念，树立起家庭阅读的核心地位。如果父母不阅读，何谈亲子阅读和儿童阅读？如果父母每天沉溺于读屏读网，如何让儿童进行深阅读和经典阅读？正所谓“有所不为才能有所为”，父母以身作则，不让孩童过早接触电子产品是关键，因为读屏读网更多的是短暂的感官刺激，碎片化的资讯居多，画面绚丽动感，内容良莠不齐，不利于孩子专注力和宁静心态的养成，更别说人文素养的吸收，而人类最伟大的思想通常处于离线状态，收藏在纸质书籍中。

因此，理想的愿景是以家庭阅读为基础，建立家庭、社区、学校一体化的阅读环境，明确各自的主体责任，协调一切资源共同推进。推进全民阅读，没有谁是旁观者。对于学校教育而言，最关键的是要改革语文教育，让那种刻板的语文教学彻底告别课堂，取而代之为一种相对自由的思想、情感和审美教育，给学生的个性以更多的包容，更加注重批判性思维的养成，让每个人的天性得以自然地舒展。当然，这早已越出阅读立法的界限，不过也正好提醒我们，阅读立法不是万能的，社会的主流价值观才是根本，家庭教育和学校教育则是它的两个支柱。如果一个社会崇尚权利、热爱金钱，那么无论怎么花大力气推进全民阅读，其收效都是甚微的。

归根到底，阅读是一种私人行为，其背后是一个个重视精神生活，热爱思考，追求真善美的灵魂。一个社会要想孕育出这样的公民，归根到底是靠教育的引导，靠价值观的引领，靠文化氛围的熏陶，阅读立法只能起到辅助作用。