APP下载

《红颜的红尘》中的“红尘情事”

2015-05-11曾颖萍

创作评谭 2015年3期
关键词:情事棒槌红颜

曾颖萍

《红颜的红尘》是江琼芳于2014年出版的长篇小说。它情节不如悬疑小说丝丝入扣,场面不如历史小说恢宏壮阔,人物不如宫廷小说心机重重,然而总能打动读者,何也?

笔者试着从几个方面对其进行分析:

一、初恋故事

初恋,或许是生命中初次向异性示好后的遇挫。对于大多数人,初恋往往是没有表白,没有结果,甚至没有过程的情感。这本书中的新洋也不例外。

初恋故事中的男主人公倪小顽有着一张青春洋溢而又倔强叛逆的脸,新洋心喜之。一份或许很美丽的爱情,因矜持、误解而破灭。相忘于江湖是男儿的君子之交,淡淡的牵挂是曾经沧海的两个人之间的情怀。一对男女,即使身体上的任何接触都不曾发生,但是只要彼此好好活着,亦可在不同的地方,同享一轮明月。

书中那种受节制的爱欲和温情的表达,流露的是年少时对爱珍视的初恋情怀。曾经年少的我们,原以为这种淡淡情愫只是生命之初的情感涌动,及至成熟,回首过往,那淡淡的、连牵手都不曾有过的“喜欢”是人生中最真挚的爱恋。曾经错过已不可能再次追寻,只有继续往前走。自此,才明白再也无法找到那么浓烈的爱意、那么深厚的眷恋、那么牵肠挂肚的思念。

二、乡土姻缘

《红颜的红尘》开篇写道:“许多年之前的一个上午,大伯父家的堂姐蹲在青石板上,一棒槌一棒槌地捣着衣服。似乎许多年之后的许多个上午,她都一成不变地捶打着衣服。村前的溪水流淌了数千年,无数个妇女在无数个上午浆洗过衣服。新洋立在田埂上,瞅着、瞅着,便默默流下泪来。母亲说过,会识字,去读大学,就不用每个上午在捣衣石上度过。于是,新洋很勤快地去上学。”从这段质朴又拗口的文字中流露出作者对乡土的复杂情感,其中深深络进主线人物故事里的便是对乡土姻缘的逃离。极为巧合的是,作者江琼芳是从鄱阳县一个偏远山村走出来的“农家女”。新洋大学毕业后,返回乡村,在乡镇中学任教。在“灰姑娘”一节里,“校园里的草青了又黄,黄了又青”,青黄相继,已然三年光景。新洋在这三年里“险些”和男同事结了婚。这段情感纠葛源于受挫的初恋。眼看着倪小顽和别人走进婚姻殿堂,新洋的冷静和理智瞬间坍塌,她想自我麻醉,麻醉在无边无际的寂寞的夜,却又极度恐慌。她抓住了一个人,一个男子,那便是君。当她不知身归何处却想有所归依的时候,他愿意承担一个男人对一个女人的责任。

但是,对乡村那种“一棒槌一棒槌”在青石板上捶打的生活,新洋充满惶恐。她害怕这个男人和他所代表的那种未来——没有未来的未来。最后,她说了一段“简·爱式的独立宣言”:“结婚?你以为你拥有我,我就感激你给我的那个合法体面的笼子吗?你以为你拥有我,我就放弃曾经的梦想而甘于做一个没有灵魂的行尸走肉吗?你以为你拥有我,我就必须和你一样终老乡间,而不努力进步吗?你以为你拥有我,我就不能拥有自由的理想、远大的志向吗?你以为你拥有我,我就属于你,而不是属于我自己吗?”

君像话本小说《卖油郎独占花魁》里那个不趁人之危,却又解人之厄的卖油郎,他道明他从来不曾是她的男人的事实,做了柳下惠般的自我牺牲的道德选择。“谢谢你”这三个字是新洋对这场乡土姻缘的注脚。

三、同窗之恋

七年之前,比肩而坐;七年之后,再度重逢。新洋在末章“孤独”中遇到了皓。他与新洋是高中同学,大学毕业后工作数年又成为同一所大学的研究生同学,他们相聊甚欢,又知根熟底。笔者颇为诧异的是,章节名为“孤独”,越往后读,却笔锋陡转。皓处处留情,与羽的女友过从甚密,从而为新洋遭到羽的冒犯而埋下祸根。感情是没有逻辑的,新洋“紫色长裙”“宽大的裙摆”“长发”,羽的女友“缩着的身子像一团蘑菇,因肥润而臃肿的双脚和蘑菇头没什么两样”,然而羽的女友“迈着女王一样高傲的步子”,新洋“提起长裙,又贴着前胸把行李箱拖出车厢,付了两人的车钱,一深一浅地走回宿舍”。

在这快节奏的白描中,“弃若敝履”、“如履薄冰”、“视如草芥”这类词语,令笔者压抑,“自古红颜多薄命”,莫非新洋也是如此?

这一节关于同窗之恋的文字是忧伤而阴郁的,情节是快速推动的。它对故事的叙述没有遵循传统叙事的“节奏”——开端、发展、高潮、结局,而是开端,马上进入高潮,然后是结局。读者也就那样被压抑着,得不到畅快的释放。

四、一夜惊魂

羽在看到皓和自己女友相约相拥后,内心痛苦难忍,不知是出于报复,抑或对孤独的恐惧,企图侵犯皓的女友新洋。“他们在一起了!在一起了!哈哈,哈哈哈哈。我们在一起!我们不孤独、不寂寞!”羽那断断续续的哈哈大笑声,像鬼魅一般萦绕在字里行间,也像针一样扎进了笔者心头。而遭遇背叛的新洋“愤怒得颤抖,恨不得手头有把利刃……”

作者没有大费笔墨地进行心理描写,仅仅写她渴望“有把利刃”。幸好,这只是文字的宣泄,而多少人间惨剧不是因“情”而起呢?红尘情事,纷纷扰扰,又岂是一书所能道尽!羽“绝望而凄厉的哭声”,新洋“愤怒得颤抖”,他们都是执著于“情”,看不破“情”的人。他们孤独着,却又害怕孤独;他们拼命摆脱孤独,却又一次次被扔回孤独的深渊。他们想绑住一个人,不惜降低自己那极度敏感的自尊心,只求对方也如他们自身。然而,越强大的束缚只会导致更为强大的挣脱。当羽企图用对女性的身体占有来摆脱那深入骨髓的对孤独的恐慌时,他却陷入更大的痛苦之中,“像疯狗一样撕扯着头发”。

五、醉酒男孩

皓的多情、羽的侵犯给新洋的心坎划了一道道伤疤,她惊魂未定,却又跌跌撞撞地遭逢“康巴汉子”。那是一个“离开女友在异地求学四年,班里女同学的脸和名字都不清楚”的痴情男孩。然而他所钟爱的姑娘却“跟着个男孩外出勤工俭学整个暑假”!“多情总被无情误,痴情却被无情伤”。通过对话,这一段“红尘情事”就这样描述出来,没有什么铺垫,整个故事情节直接进展到高潮——这个醉酒男孩朝着“情人湖”而去。“寂静的湖像一个哀怨的魔女唱着蛊惑人心的哀怨的歌,它张开了巨大的黑暗的眼,抛着深不可测的媚眼”,而康巴汉子:“听到一只乌鸦拼命地在我耳边聒噪,我喝了许多酒,依然能够听见。我跌跌撞撞地躲,它依然跟着我,我想要躲进水里,深深地藏起来。”新洋在湖边拉了“康巴汉子”一把,救了他,而实际上,对他的救赎也即自我救赎。

《红颜的红尘》一书是作者江琼芳于而立之年对身为“红颜”的自己身处“红尘”30年的思索和总结。五段“情事”展现了作者对各种“情态”的认识,以此得出结论——“人生皆如此,莫怪红尘误”!

怀旧是人的共性。“红尘情事”种种,所有的爱与祝福都如同过往,所有的恨与怨悔也都如同过往。一个有距离的观望,一个有礼貌的笑容,足矣。

猜你喜欢

情事棒槌红颜
邹汉珍十二生肖作品展
手指飞舞 编出玲珑花边
红颜
凡·高《有妇女在洗衣服的阿尔吊桥》[荷兰]
近中秋
镜花水月
每个男人该有至少一位红颜知己
小棒槌
刍议情事变更原则在商品房预售合同纠纷中的理解及适用
情事变更重述