汴河

木谣

这是一条历史的河流，从春秋时期到如今，见证了开封城的千年兴衰；这是一条文化的河流，孕育了丰富多彩的中原文化；这是一条经济的河流，为当时世界上最富饶的北宋帝国源源不断运来财富，这就是开封城的母亲河，被誉为北宋命脉的汴河。

汴河作为一条人工河大致从今河南省开封城西北，向东南流经陈留、杞县东、宁陵县北、商丘、虞城县西南，安徽省砀山县、萧县，至今徐州市区东北汇入泗河。古汴水在春秋时期被称为必水，必音汳，古人避反字改称汴水，前身是战国时期开凿的鸿沟，亦名蒗荡渠、浚仪渠。隋大业元年（605年），隋炀帝发河南丁夫百万开通济渠，全长650公里，自河南荥阳的板渚出黄河，在开封以东与古汴水分道，直趋东南。唐初改通济渠为广济渠，安史之乱后藩镇割据，汴河失修，到唐末淮汴两军交战，从此汴河阻塞，两岸变为污泽。直到五代末年后周世宗柴荣登基才复修汴河。公元955年，柴荣先命武宁节度使武行德发民夫因故堤疏导之，三年后又第二次疏浚。北宋时期，改广济渠为汴河。其间多次疏浚，通流不绝。

如今的人们已经很难想象地处平原的开封城曾经是一座以水路交通为主的城市。如果说今天的郑州是火车拉来的城市，那么千年之前的北宋都城汴梁就是汴河运来的城市。赵匡胤曾经把汴河、惠民河、五丈河誉为“东都三带”，并设置专门的都水监来管理汴河。每年春天都水监都会征发民夫疏浚河道，治理汴口（汴河入黄河处），并且还规定治河州县长官都必须以兼管河道之事为常职。淳化二年（991年）夏，汴河在汴梁决口，宋太宗亲自出宫监督堵口，他颇有感慨地对身边宰相说：“东京养甲兵数十万，居百万人家，天下转漕，仰给在此一渠水，朕安得不顾。”熙宁五年（1072年），宰相张方平也说道：“今日之势，国依兵而立，兵以食为命，食以漕运为本，漕运以河渠为主……汴河废，则大众不可聚，汴河之于京师，乃是建国之本。”

北宋都城汴梁地处平原，无山河之险，加上北宋强干弱枝的国策，直接导致需要在汴梁大量驻军。“甲卒数十万众，战马数十万匹，并萃京师，悉集七亡国之士民于撵下。比汉唐京邑，民庶十倍。”这就决定了北宋王朝对漕运的依赖，漕运以河渠为主，而河渠漕运中汴渠起决定性作用。天平兴国六年（981年），汴梁四渠汴河、惠民河、五丈河、金水河运额达550万石，其中汴河占400万石。治平二年（1065年），四渠运抵汴梁漕粮676万石，其中汴河占575万石。大中祥符初年（1008年），汴河最多时可运漕粮700万石。当时的漕船以10～30石为一纲，单单是发运司在汴河就常备漕船6000艘，若再加上其他公私船只，不下万艘，可见当年汴河漕运之盛。

宋太祖曾经因汴梁冗兵过多，开支巨大而拟西迁都城至洛阳或者长安，但终未成行。有一次宋太祖到洛阳祭祀，不愿回朝，群臣都知道皇帝的迁都之意，不敢谏言，唯有殿前都指挥使李怀忠上言说：“东京有汴渠之漕，岁致江、淮米数百万斛，禁卫数十万人仰给于此，帑藏重兵皆在焉。根本安固已久，一旦遽欲迁徙，臣实未见其利。”晋王也说：“迁都未便。”宋太祖解释说：“吾将西迁者（长安）无他，欲据山河之胜，而去冗兵，循周汉故事，以安天下也。”晋王又说：“在德不在险。”太祖无言。等到晋王出殿，太祖对群臣说：“晋王之言固善，今姑从之，不出百年，天下民力殚已。”西迁失败，冗兵难去，民力渐竭，北宋靠着一条汴河才支撑了160余载寿命。

汴河航运不仅保证了京师数百万军民的吃穿用度，还为这座中原城市带来了繁荣。孟元老在《东京梦华录》中写道：“时节相次，各有观赏：灯宵月夕，雪际花时，乞巧登高，教池游苑。举目则青楼画阁，秀户珠帘。雕车竞驻于天街，宝马争驰于御路，金翠耀目，罗绮飘香。新声巧笑于柳陌花衢，按管调弦于茶坊酒肆。”汴梁当时已经成为“八荒争凑，万国咸通，集四海之珍奇”的国际大都会，人口超过百万，是当时世界上人口最多的城市，城中店铺达6400多家。汴梁中心街道称作御街，宽两百步，路两边是御廊。汴梁的城市文化生活日趋丰富，文艺活动的专门场所也开始形成。当时城内最突出的娱乐场所是瓦子勾栏。瓦子勾栏的伎艺有说书、小唱、杂剧傀儡、讲史、小说、散乐、舞蹈、影戏、杂技等。一幅流传千年的《清明上河图》道尽了汴梁当年的繁华。

汴河还起到了淤田的作用。由于汴河水源曾一度引用洛水外，多用黄河水，所以人们可以利用黄河泥沙大的特点进行淤田。熙宁年间王安石变法时期，开始大规模淤田并设立了管理淤田的专门机构——总领淤田司，制定了奖惩制度。当时放淤的主要地点在阳武县（今河南原阳县）和汴梁附近，尤其是京西、京东的不少盐卤地经过连年放淤“尽成膏腴，为利极大”。汴河南岸的司家仓经过汴河引黄河水淤田灌溉后，“其地最为肥美，旱涝无虞”。有时为了赶上淤田时节，汴河漕运也要暂停一段时间，“开四斗门引水淤田，权罢漕运二三十日”。

汴河在北宋时期充分发挥了航运、淤田等作用，为汴梁城源源不断地运来物资和繁华。北宋灭亡后，由于宋金两国以淮河为界，分割了两浙和汴梁间的运河，汴河漕运失去源头，加上黄河南泛，阻塞河道，汴河逐渐荒废。元代以后随着京杭大运河的开通和政治中心的北移，这条曾经辉煌一时的人工运河最终成为历史的尘埃。