冒烟的炸弹（外一篇）

黄水成

“炸弹冒烟了，炸弹冒烟了，快跑、大家快跑，——”突然传来一声惊呼，大家从飞机旁向四下飞跑，向空旷的地方跑，向小平房跑，向跑道跑，向远离飞机的方向跑，机场起飞线一下陷入混乱之中。

是机械员张志新最先发现炸弹冒烟，他第一个向前跑，一边跑一边喊，一直向百米外的小平房跑去。机械师倪照化正在检查飞机，听到机械员张志新喊炸弹冒烟，他丢下解刀从机腹下没命地逃出来。开始是手脚并用，像受惊的熊掉头从机腹下连爬带跑出来，紧接着像直立起来的猩猩，没命地朝前方草地狂奔。张志新和倪照化带头一跑，特色员小李、无线电员小张也跟着往机头前方跑。相邻的机组看到他们没命地跑，也纷纷向前飞跑，大家边跑边喊：“炸弹冒烟了，快跑！”整个起飞线的人都在跑，没命地朝前跑。只有站在机头前方二十米开外的大队军械主任没跑，他听见炸弹冒烟后，两眼一黑，双腿一软，摇晃几下，瘫倒在地上。

炸弹是从我那架飞机冒的烟，我没有跑，我是这架飞机的军械师，我亲眼目睹这颗炸弹冒烟的全过程——当时我把第四颗炸弹挂在飞机上，固定好炸弹后正在拧引信。每颗炸弹都要装引信，引信好比是引爆炸弹雷管，它容易引爆，它是炸弹的药引子。引信力气比炸弹小，但远比炸弹危险，没有它，炸弹像沉睡的狮子。机械员张志新迅速离开前方那颗炸弹，没命地跑，边跑边喊：“炸弹冒烟，炸弹冒烟——”他喊得撕心裂肺，恐怖的声音充斥着整个起飞线，整个起飞线一片慌乱。

我不跑，我是军械师，我知道炸弹冒烟后，任何努力都是白费劲，我干脆不跑。我知道弹药的速度，没有谁能超过炸药的速度——梯恩梯的燃烧速度是6600米/秒，黑索近的燃烧速度是8848米/秒，炸药一秒钟能从海平面登上珠穆朗玛峰，最先进的火箭也做不到，人类更是永远做不到，两条腿永远跑不过炸药的速度。炸药的速度就是魔鬼的速度，是死亡的速度。如今这每一颗炸弹里都装满了梯恩梯炸药，引信里还有少量的黑索近，谁也跑不过它们俩的速度。

正是飞行日的起飞前时刻，起飞线有几十架整装待飞的飞机，每架飞机都挂上四颗250公斤的炸弹。所有挂在飞机上的炸弹加在一起，起码有一百多颗。其实不止这些，每架飞机上都填满火箭弹，还有炮弹。每架飞机都加满几吨航油，这些加在一起，一架飞机的自身不亚于一颗500公斤炸弹的威力。

炸弹没有立场。扔在敌方阵地炸敌人，扔在我方阵地炸自己人。掌握在自己手里是武器，是盾牌，是进攻的矛;掌握在敌人手里是威胁，是射来的箭，是捅向心脏的刀。炸弹是沉睡的魔鬼，就看扔给谁。

一旦魔鬼醒来，后果不堪设想。现在我那架飞机上的一颗炸弹在冒烟了，魔鬼正在醒来，只要魔鬼跳出来，其他所有的魔鬼都会醒来。只要那颗炸弹爆炸，起飞线上所有飞机上的炸弹都会爆炸，魔鬼会把魔鬼串联起来，形成联盟，共同向一个地方扑去，就像狮群共同扑向一头水牛或水牛群。一颗250公斤的炸弹足以把起飞线夷为平地，起飞线所有的炸弹一齐爆炸，整个机场一公里内瞬间都将成为平地，一颗冒烟的炸弹，你永远跑不出它的范围。

我虽然没跑，但见炸弹冒烟也一时傻眼，不是我不怕死，只是我比谁都更清楚炸弹的威力;我是军械师，这些都是我专业范围内的工作，我了解炸弹的所有构造原理，我知道炸弹冒烟之后的结果，神仙也对一颗冒烟的炸弹无能为力，人所能努力的是在炸弹冒烟之前，努力不让它冒烟。人能制造这样的魔鬼，但无法控制发作之后的魔鬼。

看到炸弹冒烟，我觉得这个世界的一切都结束了，一切都与我不再发生联系，脑海一片空白，记忆在一瞬间被清除为零，我成了时间的孤儿。

惊呼过后，我向四周望去，只有我一个知情者留在现场，留在一颗冒烟的炸弹旁边，人群还在不断地奔跑，我闻到硝烟的气味，一股魔鬼的气息。我没有参加过战争，但此时，比任何时候都更接近于战争，我每天都在预习战争。但我来不及多想，很快我就看不见一个人影，留给我一个孤独的世界。有武器在场的地方，没有战争也是战场。面对一颗冒烟的炸弹，我沉默地等待。面对毁灭一切的炸弹，最大的痛苦不是疼痛，而是恐惧。炸弹不会给人留出疼痛的时间，它的瞬间超过计算机的速度，超过敏感的神经。

这颗炸弹终于停止工作，它不再冒烟，只留下一股呛人的气味。我像一个轮回转世的人坐在飞机肚皮底下，独自一人仿佛过了一个世纪。现在炸弹不冒烟了，我重新站起来，朝机头前方走去，这时我看见，大队军械主任正从草丛旁慢慢爬起来，两颗孤独的生命在瞬间相逢，我赶紧上前搀住站立不稳的主任。他说，只觉得眼前一黑，就什么都不知道了。

军械师我管一架飞机的弹药，军械主任他管机场所有飞机的弹药，他比我更清楚炸弹的威力，他在一瞬间被恐惧击倒，他躺在战争的家门口。

不知过了多久，小平房、草丛里、牵引道和滑行道上，陆陆续续出现了人的身影，大家开始小心翼翼地向起飞线靠拢。我搀着军械主任向那颗冒烟的炸弹走去。

这颗250公斤的炸弹牢牢挂在飞机上，引信已经拧好，但还差一个保险销没插好，只要插上这根保险销，飞机就可以安全地带弹去飞行。我和主任开始检查这颗冒烟的炸弹，才发现这颗炸弹的引信上两道保险销已被人提前拔下。每一颗引信都有这样的两个保险销十字交叉插在上面，起双保险作用，在没插上飞机上的保险销之前，是不允许同时取下来的。我们俩终于找到炸弹冒烟的部位。是引信的两道保险被人提前取下后，后来知道是勤快的机械员张志新帮的倒忙，他看我忙，顺手把引信上的两道保险同时取下来，引起引信自身提前解除了保险。它身上微量的延时弹药提前燃烧，提前把撞针击发火帽的障碍解除，这时的引信处于待击状态，就像一颗已投向地面的炸弹，只要和任何物体接触，必然爆炸。但万幸的是，它挂在飞机上，失去外力的援助，只要没有外力的援助，引信不会打火，这颗炸弹依然在沉睡。

看似一个拳头大小的引信，它的内部结构无比复杂，一个外行人哪里知道，这冒烟燃烧的微量弹药差点要了所有人的命。这微量的延时弹药原本是为飞行员的安全设计的，它能保证飞行员在过低高度投弹时，保证炸弹不会瞬间爆炸，因为这时引信上撞针到火帽之间的道路被堵塞，它保证了飞行员有安全离开的时间。如今安全了，接下来，只要等工兵来把这颗待发的炸弹拆离飞机。我们都万幸地躲过一次无辜的劫难。

看着这颗沉默的炸弹，我不知道有多少沉默的幽灵躲藏在里面。人类千万年来一步步寻找，最终把所有的杀人利器全都找到，上天入地无所不能。就像这颗炸弹，它原本沉睡在广袤大地的各个角落，是人类找到它们，并把它们集中起来，就像把全世界的蚂蚁都集中起来，就具有无坚不摧的力量。炸药本身并不可怕，像这颗炸弹里的梯恩梯，你把它挖出来单独燃烧时，它并不会爆炸。战场上有经验的老兵总喜欢把没炸的炸弹里的装药挖出来生火做饭，但你把它们集中在密闭空间燃烧时，就像堵住千万个魔鬼的去路，它们就以死相逼，朝四面八方扑来，摧毁一切。人类已经熟练地掌握所有的技能。

大鱼吃小鱼，小鱼吃麻虾，动物都有杀生的本能，人类也有杀生的本能。原始人更多的可能是徒手杀生，后来找到石头木棒，石头木棒就成了杀人凶器，把石头炼成铁，刀变成凶器，后来，找到火药，火药成了凶器，贪婪的眼睛，无论在世界的哪个角落都能找到凶器，唯独没有找到和平。到今天，科技越先进，世界越不和平，炸弹反而造得越多，甚至能把地球一次次地毁灭。

这次炸弹冒烟让我清醒过来，我原来是在和魔鬼打交道。我唯一能做的是不让魔鬼提前醒来，跳出来祸害自己人，我必须把好每一道保险。人类在制造炸弹就是在制造魔鬼，我宁愿世界永远没有这样的魔鬼，没有边境线，全人类都在太平洋这个大澡盆里一块沐浴，地球成为共同的村庄。但每天都有成千上万颗炸弹被制造出来，人心是更大的魔鬼。

东头西头

1

不是所有的出行都可以用一路顺风去祝福它！乘飞机旅行时就不适用。飞机在起飞时就不需要顺风，而是逆风，飞机需要一个反作用的力。这个力是老天爷给的，是风给的力。风不会在一个方向吹，东南西北风都有，这自然之力决定了起飞的方向。跑道的起飞线也得顺着风的意思，分两头，南头或北头，东头或西头。而我们机场跑道分东头和西头。是从东头还是从西头起飞，只有风才能决定，我们改变不了风的决定，只能顺着风的意思去另一头飞。

那时，我们机场还是个军民两用的国际机场，每天都有几十架次甚至上百架次的航班，机场显得特别热闹。我们的营区在西头，紧挨着国际航空的航站楼。平时，大家有事没事都喜欢来。来这地方特别养眼呀，你看，航站楼外的广场上总是停满了各种好车，豪车。两根巨型塔灯把广场的夜照得如同白昼，这里有成排的小商店，还有大型商场，有酒店，有报刊亭。在这里终日能见到黄皮肤、白皮肤、黑皮肤各种各样的人群。能看到肚皮鼓得看不见自己双脚的欧洲大妈，也能看见胳膊长得比你腿长的白人小姐，能见到浑身毛茸茸的、大腿比你腰还粗的俄罗斯富商……这里是微缩的世界窗口。来这里就感觉和世界接轨了，而不是一个封闭的世界。上世纪能在这么个小地方看一个微缩的世界，也是一种奢侈。

战友们喜欢来这里还有一个更重要的原因，除了养眼，还可以打电话。部队没有长途电话，这里有，连国际长途都有。航站楼下有五部的磁卡电话机，广场上还有专门的电话亭，电话亭里也有五部长途电话。这十部电话，能把欧洲大妈的声音传回欧洲，把俄罗斯富商的声音传回俄罗斯，把白人小姐的声音传回美国、瑞典、挪威、非洲。同样也能把营区每一个人的声音传到天南地北的家。十部电话链接着全世界的神经，包括我们。

科技带来的便捷，让距离变短，千里之外变成近在眼前。没有汽车、飞机的年代，出行，需要给出更多的时间，一次远行就是一项重大的决定。没电话，只能把话写在纸上，然后安心等信。现在有飞机，有电话，什么都等不及了，距离缩短并没让人更省心。大家经常来这里打电话，白天黑夜都来。只要想亲人就来打。我们经常被电话拴住了。

上世纪九十年代，BP机盛行一时，虽然部队不让带BP机，为方便远方的亲人们想自己，好多人还会偷偷地戴在身上，把声音调成振动。只要腰间一颤，大家就飞快往航站楼方向跑，往电话机跑。要是女朋友来电话，更是没命地跑，一秒都不愿耽搁。而部队有纪律，总让你无法抽身。BP机又是部队明令禁止的，有信号来也不敢让人知道，更不能让领导知道。来了信号也不敢请假，更不敢往电话的方向跑。回电话要避开领导的耳目才可行。人总被某种东西揪着，推着，不自觉地忙碌，总是飞快地往前跑，向某一点跑去，向无数方向跑去，我们不断被科技所奴化，被物化，甚至被矮化。让一架飞机上天，其实就是把一堆钢件弄上天，把自己装进去，似乎是延伸了脚的距离，也似乎延伸手的距离，让飞机到千里之外去执行手的战斗。这延伸的结局，是让自己绑定在飞机上，绑定在某个物上。为它绞尽脑汁，并成它的依附。

2

有阵子，我们特别喜欢飞行日。飞行日是部队日常训练，每个机组是个相对独立的个体，做好飞行保障就行，其他少有人管。比大家挤在礼堂听报告、上政治课、队列训练、作风整顿、割草和整理内务打扫卫生都强。在连队总有忙不完的活，飞行就保障飞机，其他一概不管。

飞行时，飞机从起飞线放上天，还得到着陆线去接。飞机从上天到落地要有一段时间，这段时间你都在着陆线等飞机。这个时间段出现了空档，只要你不耽搁接机，空档经常被私自支配。比如大伙儿猫在一块聊天，看书，独个发呆，到草地抓虫子。这一小段时间空档它等着人去填空。空档很有利用价值，比如给家人打个电话，给BP机回个电话，给女朋友回个电话，很多人常干这事。但这空档又不会空很久，飞机上天训练课目结束很快就会回来，也就半个钟头到个把钟头的时间，不能长时间地离开。扣除路上来回时间，也就剩下半个钟头，这不长不短的时间内也只适合回个电话，干不了其他的事。

这时，大家特别盼飞机从东头起飞。东头起飞，着陆线在西头。西头离航站楼近，离电话机近，跑个来回也就三五分钟。从起飞到着陆，大家在西头就有时间的空档。是东头起飞还是西头起飞，我们决定不了，只有风向才能决定。刮什么风对我们很重要。只要飞行，大家都盼刮西风，或刮西北风。刮西风或西北风，起飞线在东头，着陆线在西头。西头离航站楼近，离电话机近。

刮什么风很重要，给女朋友回个电话也很重要。万一她在电话那头等空了，走了，甚至闹掰，就不仅是影响心情的事，它决定一个人今后的命运走向。男人的另一半是女人，和什么样的女人在一起生活，决定另一个男人一生的生活质量，甚至命运。这样说来，风向决定的不仅仅是飞机的起飞，风向决定的是命运。东头和西头都是命运。

这个命运是风向，是大自然。我们无法改变风向，更改变不了大自然。风从哪个方向吹，飞机就往另一个方向飞。人类并没顺从了风的意思，而是利用了它。飞机能上天，电波能传输，那是被解读后的自然密码，然后改装并加以巧妙运用，再好的科技也没超越自然的范围。一架飞机与一架风筝没有太大的区别，它们都是在天上飞。

3

那次飞夜航，刮西风。起飞线在东头，着陆线在西头。那晚夜空深蓝，非常适宜夜间飞行。起飞线的飞机很快就都放上天，训练的节奏推进得很顺利。

机械师许树兴把飞机放上天后，我和他同车赶到着陆线，一路上他的BP机响个不停。肯定是女朋友呼的，他很急，一路上不断地催司机开快些，再快一些。一到了西头着陆线，他一跳下车就往民航电话亭跑。那天正是周末，打电话的人也多，航站楼边的十部电话排起长龙。每一部电话机旁都守着十几个人。许树兴抢不到电话，BP机又不断地响，他必须等。每个人都有很多话要跟电话那头说，很多人把电话都说得滚烫都不放手，时间已失去了流淌，凝固在他们的电话上。

他等了很久才等到电话，拨通了，电话那头却没人接。许树兴只好回着陆线接飞机，飞机却早已落地在等他。他的飞机还有任务，必须尽快完成再次飞行保障。他等电话耽搁了再次飞行，他受到连长的训斥。

许树兴无话可说。保障飞行是他的主要任务，给女朋友回电话不是任务，是个人私自决定。起飞线在等他的飞机再次飞行，他要抓紧时间完成再次飞行保障，尽快把飞机拉到起飞线，再把飞机放上天。检查、加油、牵引、签字，许树兴机组很快地把飞机拉到起飞线，顺利地交接飞机，放飞，上天。这时，他的BP机又响了，又开始响个不停。他拦下牵引车又匆忙地赶到西头着陆线，又往航站楼跑。

航站楼外依然有很多人在打电话，许树兴只能和上次一样耐心地等。这次许树兴没白等，他和女朋友回上了电话，和女朋友聊得很愉快。但他没有忘记还得赶快回着陆线接飞机，他很及时地赶回着陆线等他的飞机。别人的飞机都回来了，他的那架飞机还没回来。着陆线聚了越来越多的人在等飞机，等许树兴的那架飞机，他的那架飞机神秘失踪了，永远都没回来，他的那架飞机失事了。许树兴连同机组都被叫走了，调查结果是许树兴把解刀忘在飞机上，卡住了飞行员的驾驶杆，飞机摔了，飞行员殉职，许树兴被关了六年。

那飞行员是许树兴害死的？是他女朋友害死的？是BP机害死的？是被风向吹没的？这些问题够许树兴在里面想上六年，或许更长。

责任编辑 林 芝